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I
Visese znaloi pricalo o njenim cukundedamai pramdedama, nego o njima samim: o ocu joj, materi, pacak i 0 njoj - Sofki.

Njihovaje kuca bila stara. 1zgleda, da otkada je varo$ pocela postojati, dajei ta njihova kuca vec tada bilatu. Celarodbinaiz
njeje proizida. Oduvek same bi vladike, prilikom velikih praznika, posle sluzbe, prvo kod njih dolazili na cestitanje, patek onda
i8li u druge kuce, takode starei cuvene. U crkvi imali su svoj sto, ana groblju svoje groblje. Grobovi su od mramora ajednako, i
danju i nocu, sa zapaljenim kandilima.

Ne znase koji je od predaka baS samu kucu podigao, ali se znalo da su odvajkada bili tako bogati. | tek za hadzi-Trifuna, od koga se

oni poceli i hadzijama zvati, znalo se daje on prvi imao smelosti da, posle svoga hadZiluka, sve to bogatstvo, koje je dotada leZzalo
skriveno i nagomilano po podrumima, ambarimai Stalama, iznese, rasporedi i uzdigne, da bi mogao "svet dagleda’. Sazidao je kapiju na
svod i jaku kao grad. Gornji sprat kuce podigao, okrecio gai iSarao rezbarijama. Sobe je rasko3no iskitio najskupocenijim cilimima, i
starim i skupim slikamaiz Peci, Svete Gorei Rila; po rafovima poredao srebrne sahanei zlatne zarfove. Dole, do kapije, utvrdio
binjektas od mramora, sa koga je uzjahivao na svoje cuvene konje. A on uvek, kako se pamtilo, i leti i zimi, ogrnut bio curkom, sa
silavom, pistoljimai jataganimai u teskim jakim cizmama do kolena. Otada Turcin, zaptija, nije smeo pored kuce proci, joS manje da
zastane. Cele noci ispred kapije morao je dagori fenjer i potri i cetiri nocna strazara da dremaju, jer je on, taj Sofkin pramded,
hadzi-Trifun, trgujuci po najvecim gradovimai meSgjuci se sa ngjvidenijim ljudima, mogao, usled toga poznanstva, a ngjvise zbog svoga
bogatstva, ne samo zaptije, kajmakame, nego i same paSe damenjai u "surgun” da Salje. Za svaki narodni posao, bilo za kakvu novu
Skolui crkvu, ili za kakav manastir koji je trebalo podici, opraviti; ili, joS gore i opasnije, ako bi trebalo kakvoga krvnika,

nasilnika smeniti, znalo se da se zato morak njemu doci. | tadabi se gore, u onoj namestenoj sobi, videlo kako prvi ljudi iz varoS

celu noc presede dogovarajuci se, a naposletku uvek njemu ostavljaju dato izvrSi, kako on hoce i nade za dobro. On bi to brzo

izvrSavao. Mitom, cime se ngjviSe i uspevalo, aako ni to ne, ondacak i kurSumom, i to od coveka tude vere, kakvog Arnautina, kacaka.
Ali zato je onda moral o zlatno kandilo njihove kuce pred raspecem u crkvi jednako da gori, aongj sto, odmah do vladicinog, samo
njihov daje, i niko sem njih ne sme u nj daudei odstoji sluzbu. Sirotinji i ljudima po zatvorima, za vreme Uskrsa, Bozicaili dave,

tri danamoralo se dati jeloi pice.

Bio je strog i prek. Trepet ne samo za kucu nego i za celu porodicu. Civcijama, slugama saciviukaiz Ratajai vodenicarima sa
vodenica u Sobini, on je bio svei sva. Cak je neke, pricalo se, i ubijao. Za sve vreme dok bi on putovao po Turskoj, po trgovini, a
obicno bi se celog letatamo bavio - on bi se ovamo po rodbini jednako pominjao i njime se zastraSivalo. Osobito udovice, ciji sinovi
tek $to nastali, pamesto da preduzmu i pocnu voditi brigu o kuci, da zamene oca, domacina, a oni poceli troSiti i rasipati - osobito
su one te svoje sinove jednako njime, "batom svojim", kako su ga svi u rodbini zvali, zastraSivalei pretileim:

- Hajde, hajde, znasti, doci ce on. Juce sam bilatamo i rekoSe mi: tek Sto senije vratio s puta. | necu javiSe dadrhtim i da

strepim pred njim zbog tebe; necu vige dalazem i date krijem. Necu i ne mogu, kad odem do njega, a on da se namene iskolacuje: " Sta
ti, mori, krijeS onogatvoga?... Zar jane znam i ne cujem $taon radi, gde selunjai koliko tro&. Glavu cu mu kao vrapcu otkinuti!

Ni ti ni on niti iko od vas naoci dami neizadete." |, eto, zato necu i ne mogu date krijem, da posle on menetako grdi. | sve cu

da mu kazem, cim dode, videceSti! - zavrSavale su.

| to je pomagalo, zastraSivalo, jer znalo se Sta cekatoga. | zaista, cim bi on do3ao s puta, odmah bi se celarodbina sticaa: Zene,
tetke, strine. Muzevi kao da nisu smeli prvog dana predanj, aznali su dace on, Stabi za njih imao, preko tih njihovih Zena
poruciti im i narediti.

Svaka bi odlazila gore, nagornji sprat, i na onaj doksat, gde bi on obicno sedeo. Ponizno, sa strahom, ne smejuci od velicine - jer
takav im je veliki i straSan izgledao - ni da ga pogledaju, pozdravljale bi ga:

- Dodeli, bato?



- Dodoh! - Kratko, sa dosadom, culo bi se kako on odgovara.

A vec kada bi koju narocito po imenu pozvao gore k sebi, ona bi premirala. Znalo se da on nikoju, kad po imenu zove, ne zove za kakvo
dobro. Sigurno muz njen nesto skrivio. Ili novac $to je uzajmio od njega za radnju nije vratio; ili nije gani ulozio u radnju, vec ga
slagao i zanesto drugo potrosio. Ali, i pored sve te njegove strogosti, opet i ngjsirotijai najudaljenija u rodbini nije bila

zaboravljena, jer je svakoj donosio satih putovanjakakav poklon i svaku ma cime obradovao.

Mnogo nije govorio nikada. Ali §to bi rekao to je bilo receno. | tada se pamtile i upotrebljavale njegovereci i izreke. "Eh, tako je
toi to, Sto rekao pokojni hadzi-Trifun". | kada ne bi bio na putu, on bi jednako sedeo kod kuce: leti gore na doksatu - azimi dole,
u onoj velikoj Sirokoj sobi. Ceo bi dan tamo samo sedeo, pusio, pio kafu i naredivao.

Ali pored svega, $to je uvek moralo da bude kako hi on hteo, ipak sa sinom, jedincem, nikako nije mogao daizade nakraj. Kceri je vec
udao i udomio, kako je on hteo. Ali sasinom koji mu se rodio dockan, kada je on vec bio ostareo, kada se vec niko nije ni nadao da ce
imati dece ajoS manje sina, naslednika - on je dakle bio poslednje dete, "istrisce" - kada je ovaj odrastao, nikako sanjime nije

mogao da se daze. On, sin, kao u inat, nikako nije hteo da mu ide po valji. A ko znazasto? - midio je starac. Dali &to vec, onako

star, nije vise mogao ici po trgovini, te, valjda, ne donoseci i ne zaradujuci viSe, nema ongj ugled kao pre; ili, ato je ngjvise

jedilo starca, sigurno je bilo koga koji je nato sina protiv njega potpomagao, jacao. Sigurno je to bilaona, mati, jer znaon, da,

dok nije sinarodila, ona se Zivanije cula. Istina, ni tada, sa sinom, nije smelada mu se naocigled protivi, neizvrs &o bi joj

naredio, ali osecao je on kako je ipak ona nekako drukcija. 1zgleda kao da, dosadivsi joj se naposletku tagj veciti strah, trepet od

njega, manulagai ostaviladai dalje nareduje, zapovedai grdi slugei civcije, aonase svaokrenulasinu i jednako samo njega pazi.
Sasinom jeizlazilai iSlapo rodbini, kod kceri, i onda, svi skupa, iSli bi po civlucima, slavama, saborimai po ostaloj rodbini. |

sve, i sestrei mati, utrkivale se koja ce $to vie damu ugodi. Sto god bi uradio, zanjih je bilo sveto. Nisu mogle zamidliti da bi

on mogao, ili &to bi i ucinio, dajeto nesto ruzno i nevaljalo. A starac, viSe ljubomoran, ai videci kako sin, zbog tih njinih
ulagivanja oko njega, biva sve vise nezan nego $to treba, jednako se na sina durio. Nije mogao da ga gleda, kako je govorio. A dai
njegakao i druge hije, nije mogao, jer gajei on mnogo voleo. Isting, to nikada nije kazao; cak, kada bi se ovgj i razboleo, starac

nije hteo daside, dagavidi, ali ipak dai nanjega, kao na ostale, slugei civcije, digne ruku - to nije mogao.

A joSkadaje sin poceo jednako samo sa Turcimai begovimada se druzi, s njimadapije, pacak i u njihove hareme daodlazi i sa
njihovim devojkamai bulama da aSikuje, starac se poceo obezumljivati.

- Akomu je do toga - besneo je - znai zato hadzi- -Trifun. | on je nekada bio mlad. Ali onda, eto mu civluci i u njima seljanke,
civcike. A &o u Turkinje, u neveru? Jer kod njih, bula, posto po cetiri njih samo jednog muzaimaju, to im je vrelai mekakrv. Piju
one covekal | zato - objadnjavao je starac - i on sam, sin mu, takav je, bled, suv i tanak; viSe Zensko nego musko. | zato on ne moze
ni da gagleda, niti ce ga pogledati!

A kadabi, i posetolikih grdnjai psovki, cuo kako je opet sa nekim begovima negde nacinio kakav lom i cudo, i u zoru kuci doSao -
on tada ne bi zvao njega, sina, vec nju, mater.

- Culi zaonoga?
Ona, mada je culazato, ipak bi secinilanevesta
- Sta?

- Kako &a? - planuo bi starac i vec bi poceo izuvati cipele kojima ce je gadati - kako nidtanisi cula? Gde si? Zivi$ 1i? Kako nista?
Zar ja, Sto ne silazim dole, pamidliS nistai ne cujem i ne vidim? Koje doba beSe jutros kada on dode? A?

- Amakoje doba? - iScudavala bi se ona uporno. - Dete rano dode, IeZe, i eno ga joS spava.
On vec ne bi mogao daizdrzi. Cipelom ili cibukom bacio bi se za njom:

-'Ajd, bar i tebe dane gledam! - | od jeda zavaljivao bi se najastuk. Ne toliko tadaljut i besan nanjega, sina, koliko nanju, na
tu njenu toboz toliku ljubav prema njemu, te zato, o gabajagi toliko vali, jednako laZze za nj i ovoliko ga uporno brani, kao daga



samo onavoli, kao daje samo njen sin, i samo mu ona dobro z€li.

A znakada je nocas doSap. Cuo gaje. Samo je jedanput lupnuo alkom, a ona, mati, odmah iz kuce istrcala; sigurno nije nikako ni
spavala, cekajuci ga. Cak nije dalamomku, koji je kao uvek naoruzan iza kapije spavao, da kapiju otvori, vec odbijajuci ga od kapije,
rekla:

- Nemoj ti. Ti kada otvaraS, mnogo lupas, i probudiS onogatamo gore, staroga.

A medutim, on, stari, zna da nije zbog toga $to njega Zali, da bi se on tom lupom probudio, uznemirio, rasterao mu se san; hego zbog
toga dane bi cuo kako njen sin u zoru i u nedoba dolazi.

| vecito u toj kao svadi, grdnji i neslaganju sa sinom, tako starac i umro. Cak, kao u inat njima, a najviSe svojoj Zeni, kada se
razboleo, nije hteo da kaze, da se potuzi, vec jednako lezao gore, na doksatu od kuce, i samo opstio sa slugama, te ga tako jednog
danatamo zatekli i mrtvog.

| otada od smrti hadZi-Trifunove, u njihovoj kuci znalo se samo za ongj Zivot, izobilan, uvucen i pun raskoSi, salepim Zzenamai
raskoSnim odelima, a jos raskoSnijim jelimai slatkiSima. Jedna furundzica, koja bi samo za njihovu kucu pekla, moglaje od njih da se
izdrzava, toliko se mesilo i peklo. | nikad se iz njihove kuce nije cula, kao iz ostalog komsiluka, svada, boj, ili piska dece. Cak se

niko nije mogao pohvaliti da je mogao cuti da se kod njih kakvaruznarec izgovorilaglasno. | &to je bivalo svade, nesuglasice, pai
smrtnih slucajeva, sve seto svrSavalo u tiSini. Jednako se gledalo da se Zivi Sto tiSe, lepSei u $to vecem izobilju: da su sobe

jednako okicenei $to toplije, ututkanije namestene; da po kuci, po dvoristu Suste meke Zenske haljine; da se vidaju lica bela, nezna,
ocuvanai negovana Oko kuce jednako se dokupljivali susedni placevi i ambarevi. Stale, &o su bile isprva odmah do kuce, sve su se
daljeizakuce pomicale u krajeve, da se prilikom donoSenja hrane, Zita, ne bi remetio kucni mir i raskos. A oko kuce se opet basta
jednako proSirivala, punilangjlepSim i najboljim drvecem: Samdudima, treSnjamai viSnjama, i raznovrsnim kalemljenim skupocenim
ruzama, a osobito niskim jabukama do zemlje sa neznim plodovima, koje su samo po nekoliko zrna godisnje radale.

Zenske su imale samo da se &o lepSe nose, kite, i da znaju &o vise stranih jela da gotove, i $to teZe, zapletenije vezove da vezu.

Ali, opet, ipak daim je jedino glavno da §to viSe svoju lepotu i snagu neguju, da su §to belje, Sto strasnije. | cilj Zivotadaim je

taj: kojace od njih, jednako negujuci sei ulepSavajuci, moci svojom silnom lepotom sve ostale Zenske iza sebe baciti, a sve muske po
kuci - ne gledajuci narod, ni doba - osvajiti i zaluditi.

Tako i muski; i oni su ziveli nekim "njihovim zivotom". Nigde ih nije bilo. Madaim je magaza bila gore, u glavnoj carSiji, i u njoj
seuveliko drzalaso i konoplja, onaje vise sluZila za obracunavanje sa civcijamai davanje pod zakup zemlje nego zatrgovinu. Pai u
toj magazi nikad niko od njih nije bio, vec uvek njihov glavni momak. JoS§ manjeih je bilo naciviucimai vinogradima. Jedino &to su
odlazili u civiuk kod Donjeg Vranja. Ali tamo seislo viSe Setnjeradi. Tqj civliuk bio je na puskomet daleko i covek se mogao,

narocito leti i sjeseni, tako tiho i sveze odmarati u njemu. Bio je usamljen, iza polja, sakulom u dubini zelenila, a okruZen svuda
zidovimai redovima visokih topola koje su vecito Sustale uspavljujuci. Zatg civluk, narocito zatu kulu, tolike su pricei bajke

bile vezivane i govorene. | jedino natom civiuku &to bi se ko od njihovih muskih mogao videti, ainace nigde, jer i njihov se sav

Zivot sastojao samo u raskoSnom noSenju odelai neprekidnom trudu da se $to duze Zivi. Zato ih uvek i bilo po okolnim banjama, gde su
se oporavljali od neuredna Zivota, da bi se posle mogli prilikom prve gozbe, slave, vecere, o vise ngjesti i napiti. Kad bi pocela

da se priblizava dava njihove kuce, Sveti Burdic, onda na dve nedelje unapred nastalo bi spremanje. Videlo bi se kako iz cele rodbine,
aobicno sirotije tetkei strine, dolaze, datu i spavaju, dabi mogle jednako raditi, pomazuci da se &to viSe namesi, spremi i udesi.

Po tri putabi se neki kolaci mesili, koji ne bi ispali kao Sto treba. O pranju, ribanju, nameStanju i kicenju soba po nekoliko bi se
danadogovaralo. Odelo, pocev od najmanjeg deteta pa do najstarijeg, sve bi seiznovakrojilo. Cak bi se prepravljalo odelo i Slugama,
narocito sluskinjama, kojih je uvek bilo po nekoliko i to vecinom iz njihovih civiuka. Njimabi se tada davale, ne stare haljine, vec
samo tek nekoliko puta noSene, koje suili bojom ili krojemiziSle iz nodnje. Sve se to unapred spremalo i znalo Sta sve mora biti,
samo da je nadan slave sve onako kao $to treba, jer se znalo da kod njih morabiti najlepSe, te da se gosti, kad dodu, moraju
zaprepascivati, | da se posle po citave mesece pricai jednako odrzava: prvo, ongj uzvik med Zenskim svetom: "Ao, Sto kod
hadzi-Trifunovih beSe nadlavi!" - adrugo, medu muskima po carSiji, kako, kao uvek, posle slave produZilo se veselje i pice u onom
civliuku u Donjem Vranju. | tamo, zatvoreni, u drustvu cuvenih Grka, Cincarai prvih begova, Turaka, koje zbog vere nisu mogli primati
kod kuce, pravili citav lom. Dovodili coceke iz Skoplja, metere, zurlaSeiz Masurice, i Ciganke, i to ne prave, oveiz varos, iz
ciganske male, nego takozvane Borgovke, naseljene po okolnim velikim selimai hanovima na drumu, a cuvene sasvojih krtih, toplih tela
i razbludnih ociju. | ondabi otuda, iz civluka, gde su bili zatvoreni sa sviracima koje nameste u drugu sobu, da ne bi mogli gledati
Sta oni rade, po nekoliko dana dopirao ovamo u varoS pucanj pusakai videlo se bacanje raketli. Posle, u potaji, u poverenju, pricalo



bi se kako je k njimajedne noci bila doSla cuvena Saveta koja nije bila obicna, svakidasnja, za novac Zenska. Ona je bila bogata, sa
grdnim imanjem §to joj je muz ostavio. | zanju bi se onda pricalo kako jeistinakriSom, i onatada kod njih bilai sa njimabancila

i pila. | zatim, kako seto celo veselje posle ave svrSaval o straSnom kockom na kojoj su, po obicaju, oni, njini muski, kao domacini,
svetai obicgaradi, po citave njive i vinograde gubili.

| utomeje biojedini Zivot tih njihovih muskih, jer ceo ostali Zivot, Zivot na ulici, po komsiluku i carSiji, trgovini, prodaji, ne

samo da je bio daleko od njih, nego su sei oni sami sve viSe trudili da bude to dalje od njih. Jednako su se upinjali da satom

svojom kucom, imanjimai civiucima budu od cele varo§ izdvojeniji i udaljeniji. | baS u tom upinjanju da se od svih izdvoje, izgleda
dasu nalazili svu draz svoga Zivota. A dabi utome $to viSe uspeli, gledali su da se u svima sitnicama od ostaloga sveta razlikuju.
Tako, u jelima, kojakod njih nisu nikada smela, kao kod ostalih, biti jako zaprzavana, masna, preljuta, vec uvek blaga, datkai

przena samo na maslu; nikako svinjskom mascu, posto je to teSko za stomak; pa onda, u nacinu govora, jer usled jednakog druzenja sa
Grcima, Cincarimai Turcima, svi su, pokrgj stranog mekog izgovora, zavrSavali recenice sa narocitim dodacima, kao "dzan'm" ili "datim"
. A po nodnji, oblacenju, najviSe su se poznavali. Niko od njih nije poneo duboke cipeleili cizme vec uvek plitke, lakovane. CakSire,
isting, i njine su bile Siroke, cohane, koje su im ostrag u borama tesko padale, ali nogavice nikad nisu bile dugacke, joS manje

Siroke i ispunjene gajtanima, vec uske, kratke, dabi im se &o vise videle bele carape. Brojanice koje su nosili nisu bile kao ostale,

cak ni kao hadzijske, sakrstom, vec sitne, crne, skupocene, da bi se, ma koliko bile dugacke, ipak mogle sve u Saku da skupe. | u
brijanjui SiSanju koseizdvajali su se. Kao god §to su svi imali isti izraz lica, vecito uzak, suv, tako su isto svi hili i sa
jednako kratkim, potkresivanim brkovima koji im nikada nisu prelazili iza krgjeva usta.

A opet, daih ne bi svet sasvim zaboravio, redovno su se pojavljivali nasaborimai svecanostima. Slali su bogate priloge za zidanje
Skolai crkava. | zato uvek, pri izboru patronata nad crkvom, nad kakvim opstim dobrom, biran jei po jedan clan iz njihove kuce, i to
ne toliko zbog njihovog ucescai rada, koliko zbog tih poklonai priloga. A i bojali se daih ne uvrede, jer se znalo dakad slucajno,

i u ngmanjem kakvom opStem poslu, ne bi ko od njih bio izabran, da bi se ta nepaznja primila ovamo od njih ne sa ogorcenoScu nego s
uvredenom ravnodusnoScu: "Pa zna se da se nema kome ciniti ni pomagati”.

| valjda zbog toga spoljnog, neblagodarnog sveta, od koga su se oni toliko odvajali, bezali, ai kojega su se toliko isto i bojali,

jer je, usled zavisti, taj svet uvek gotov da se podsmene, siti i zazloraduje - znalo se: da oni, oduvek, $to god bi sedesilo u

njinoj rodbini, sve briZljivo kriju i taje. Najvece svade prilikom deobe imanja, najgore strasti i navike, kao i bolesti, u tajnosti

su se cuvale. Nidta se nije smelo doznati, nista videti. | znalo se kako bi tada svaki od njih, ne verujuci samom sebi, kad bas mora
daizlazi u carSiju, preizlaska prvo morao ici na ogledalo da se ogledai vidi damu se slucajno po licu i ocima &to ne poznaje.

A, medutim, toliko jeimalo da se cuje, vidi i prical Narocito u poslednje vreme, otkada je pocela deoba, otkada je svaki brat, stric
Sofkin, hteo daimasvoju kucu i sve u njoj, kao o je u glavnoj njihovoj.

Sama Sofka uvek se sajezom i strahom secalatoga $to je, ili joSkao i dete, od svoje babe, materei ostalih tetaka i strina mogla da
nacuje, kad su one hile nasamo i midlile daih niko nece cuti, joS manje se bojale da ce to Sofka, onako mala, razumeti, a kamoli
upamtiti; ili, &to jei sama, kad je odradla, svojim ocimavidela

Vec za prambabu joj, za cuvenu Conu, ne samo po varoSi, nego i po okolnim varodima znalo sei pricalo. Cuvena je bila sa svoje raskosi
i "saltanatluka. Posto je ostala udovica, nikako se nije udavala. Polavaro§ neZenjeno ostalo, nadajuci se da ce se preudati ma za

koga od njih, kad vec ostari i malo popusti lepotom. Ali ona nikoga nije gledala, nego jednako vodilai predstavljala kucu kao pravo
musko. Kada bi izlazilai odlazila na civiuke, danadgledaimanja, iSlabi nakonju. Sluge, s obe strane drzeci ruke na sapima,

pratile su je. Ne samo da je pusila, vec i oruzjem rukovala. A i sam hod, stas, narocito oble joj i visoke obrvei ovalnoi malo

duguljasto lice, izdvajalo je od ostalih Zena.

Ali zato nije ni umrla kao ostale Zenske. Jednako, ne propustaju nijedan praznik, odlazila je u crkvu datamo, u stolu njihove kuce,
odmah ispod vladicinog stola, celu bozju sluzbu odstoji. U to vreme doSao neki nov ucitelj, Nikolca, cuven sa svoga pevanjai
nesravnjenog glasa. U njega se onatu, u crkvi, duSgjuci njegovo pevanje, naposletku i zagledala.

Ko zna kako se upoznali, kako i gde sastgjali. Tek se pocelo primecivati kako, cim bi on iz pevnice spazio da je ona u svome stolu,
odmah bi onda njegovo pevanje toliko postajalo zanosno, toliko bi on u svoj glas poceo da unosi, ne, kao sto dolikuje moalitvi, svetoj
reci pesme, poboznog, visokog i suvog, nego toliko necega svetskogai strasnoga, da bi svi bivali potreseni i uzrujani. Cak culo bi se



kako i sam vladika, kada bi mu posle pevanja prilazio ruci za blagoslov, blagosiljajuci ga, govori:
- Aferim, sinko! Aferim, Nikolco! Ali mnogo, sinko, svetovno, mnogo silan i cudan glas!

Ali isto onako kako je umela da sacuva od svetate svoje veze sanjim, tu ljubav, gotovo zadocnelu za njene godine, ai nei zanjenu
lepotu i svezinu, isto je tako znala, kada se to htelo da obelodani porodajem, sve da zataji. Kratko i mirno sa sobom je svrsila.
Jednoga dana nadli je u kupatilu mrtvu, sa presecenim Zilama.

Pa cuveni deda Sofkin, Kavarola. Mesto da on, kao stariji, jednako sedi kod kuce, posto je mladi brat bio vecito boledljiv, i mada se

bio ozenio prvom lepoticom iz Skoplja, iz neke upola grcke familije, ipak on, jedvaizdrzavs nekoliko meseci bracnoga Zivota, produZi
toboZ svoja putovanja po varodima, a u stvari svoj stari raspusnicki Zivot sa cocecima, Cigankamai drugim javnim svetom. Zena njegova
morala je samakod kuce da sedi i tog svog devera dadvori, neguje, cuvai jednako daje s njime. Na saborima, slavama sa njime morala
je dase pojavljuje. | ko znakada, kako, teizgleda daje s njime pocela gresiti.

| jedino taj njen greh sa umobolnim deverom mogao je da objasni posle onoliko trpljenjei podnoSenje od muza, Kavarole. On, sigurno
osetivsi tg) njen greh, kad bi doSao kuci toliko bi besneo, cinio cuda, pokore.

Dolazio bi kuci zajedno sajavnim Zenskinjem. Tu bi produzavao, aonabi sasmamoraladaih dvori, sluzi. | tadabi sluge brata, vec
onesveslog od straha, kriom iznosili i sklanjali u kom&iluk, da ga ne bi zaklao. Zenabi ostala da sama prostire postelju, pa cak
dotlejeido dai njega, i te Zenske, zajedno, pokriva. NijelaZ. Zivi ljudi joSto pricaju i kunu se. Naskoro Zenaumrla, brat u
manastiru, svetom ocu Prohoru, umobolan svr§io. A on opet otiSao nata svoja putovanjai lutanja. Kceri, s pomocu stricevai rodbine,
mesto njega vodile kucu. A i on sam morao viSe puta u godini dadolazi, dane bi sveto palo u oci i sve se saznalo.

Ali nije ostgjalo samo natome. ProduZavajuci i dalje terevenke, Kavarola pod starost, posto je udao kceri, na sramotu svih, ponovo se
ozenio. Uveo je devojku. | kao u neki inat, kao da se prvi put Zeni, tako veliku i §ajnu svadbu pravio. Uzeo je, istina, malo stariju,
zaostalu, ali cuvenu sa svoje raskodne lepote. | ona opet bila neka Grkinja, iz grcke familije koja je bila u samoj varo§, odmah

ispod crkve. Onatoj familiji nije bilani kcer, ni sestra, vec neka daljarodaka. | ko zna zasto je, vec kao velika, zaostala devojka,

tu dovedena. Sa njome imao samo jedno dete, sina, koji se prvi poceo danosi a-lafranga. Samaonai sva njenaraskoSna lepota
izgledadajebilai trajala samo do vencanja, svadbe, a posle odmah usahla, sparuSila se. | otuda posle, dabi i dalje sacuvalatu

svoju sparuskanu lepotu, ceo Zivot provela u lecenju, negovanju, kupanju i przenju tela... Pamti se daiz amama gotovo nijeizbijaa.

Pa onda Sofkinog dede rodena sestra " cal'k Naza", kako su je zvali. Tri putaje bezala kao devojka. Tri putasei turcila. Gotovo
jedan civluk otiSao otkupljujuci jei dovodeci natrag. | posle, da se sve to sakrije, udali je zajednog njihovog slugu, kome gore,
gotovo nakraj varoSi, kupili kucicu i dali mu nekoliko njivai vinograda, da bi mogli Ziveti. | ona, kada ostarela, nikada ovamo vise
nije dolazila. Jedino bi dodlana"procku", uoci velikog posta, kada bi po obicaju cela porodica morala da dodei iste oprostaja, da
se medu sobom |jube i mire. A opet tgj njen muz, nekadadnji sluga, "tetin njihov", kako se sam zvao, iz kuce im nikako nije izbijao.
Ponosio se sto im jerod, Sto mozei on sanjimazasofrom dajedei pije. A svimaje bio neugodan, svi su ga nerado gledali, ne to
je sanjimasedeo, nego &to ih je podsecao i bio Zivi svedok onoga &taje hilo...

| onda sve gorei gore stvari. Toliko umobolnih, uzetih, toliko radanje dece sa otvorenim ranama, umiranje u najboljim godinama,
vecito dolazenje cuvenih ecima, lekara, babica, toliko bajanje, posi panje raznim vodama, vodenje kod vracara po razvalinama, po
zapisimai drugim lekovitim mestima po okalini!...

Sofki i sada, kad god bi se setilaludog tetina Riste, meso bi nekom odurnoScu zaigralo. Seca se da zbog toga kao devojcica nikada
nije volelaici k njima, joS manje, kao kod drugih, padvai tri danatamo ostati.

Ne zna se bas zasto je poludeo. Posle bolesti, u kojoj je bio sav uzet, uobrazivd dagaje, za vreme te njegove duge bolesti, Zena
varalasangjstarijim kalfom iz radnje, poceo da pije. Ondajei poludeo. Drzali su gai hranili vezanog, gore, nagornjem spratu. |

kad god bi Sofka sa ostalom decom htelaiz radoznalosti da ode gorei vidi ga, pa penjuci se na stepenice poceli davire kroz reSetke
od ograde na doksatu ispred njegove sobe, on primetivs ih, go, samo u gacamai kosulji, visok, bled, poceo bi k njima da podskakuje i
vice:



- Oh, Marijakurval
| vezanih nogu, u belim, novim carapama, jednako podskakujuci, nastavljao bi:
- Oh, oh!... kurvaMarijal...

Tetka, cuvsi, brzo bi istrcala. Njih, decu, odjurilabi, a njega silom uvukla natrag u njegovu sobu. Nocu bi bilo joS gore. Sofka,
pokrivena jorganom sa ostalom decom, koja, naviknuta, odavno bi zaspala, ne bi nikako mogla da zaspi, jer bi jednako dopiralo do nje
odozgo, kroz tavanicu, njegovo pocupkivanje. Patek, kada bi tetka otiSla da galeci! Sofka nijetacno znalau cemu je bilo to lecenje,
samo bi se ondajasno culo njegovo jaukanjei vriskanje:

- Vodice, mori! Vodice, vesticel Umreh za datku vodu! Auh!

| uzasan krik, Sum, odupiranje, vezivanje za krevet. | ondatetkino dolazenje otuda, njena zamorenost, malaksalost. | raskomocavajuci
se u svojoj postelji dalegne, ono njeno kr&tenjei uzdisanje i molenje:

- Uzimaj, Gospode! Oslobodavaj, Gospode!
I

Zato Sofka nikada nije volelada o tim svojim precimamidli, jer je znaladabi uvek tada po tri i viSe dana, cisto kao krijuci se od
same sebe, iSla po kuci bolesna.

Svogarodenog dedu i babu jedva kao kroza san pamti. Babin lik uvek joj je malo jasniji. Vecito je sedeladole u sobi i to uvek ledima
poduprta o zidove kupatila, kao dajei leti hteladaih grejei pari. Siljasta nosa, Siljaste brade, ai za cudo visoka celai

krupnih, tako dubokih i tajanstvenih ociju, sajasno izvedenim do nakraj cela dugackim obrvamai gustim kao sen trepavicama. Sto je
nagore, onaje svome muzu, Sofkinom dedi, padala kao neka rodaka, istina ne po krvi, po ocu i materi, ali po nekom stricu. Grdan je
novac morao da da, dok se vencali. | posle, kao zato §to se tako blizak rod uzeli govorilo se da je ona uvek bila povezane glave koja
ju je otada jednako bolela, i od koje se je onajednako lecila, a ngjvise ljutom, prepecenom rakijom. Deda je zvao svojom "majcicom™ i
gotovo je narukama nosio.

A dedu pamti samo po jednom. Cim Sofka poodrasla, umela samadajede i sedi za sofrom, on, deda, naredio dai ispred nje na sofri, kao
i pred njim i pred ostalim clanovima porodice, stoji napunjen satljik vina. Samo ga po tom pamti, avise nista. A posle su joj

pricali: kako - kad Sofkin otac odrastao i, kao to je red i kao Sto dolikuje kuci toliko bogatoj, otiSao, pored Soluna, cak u

Carigrad, da to viSe putujei uci - taj njen dedai baba tada nikako nisu bili kod kuce. Ostavljajuci momku Tonetu magazu gore u

carSiji akucu Magdi, luskinji, koju su joS detetom uzeli i lepo je udomili, jednako su bili na civiucima. Tamo se hranili od civcija,

dabi se samo mogao $to viSe Sofkinom ocu, efendi-Miti, novac da Salje, te da on Sto bezbriznije Zivi, uci i o viSe nauci.

| zaista, kad se Sofkin otac vratio, bio je prvi "efendi", gospodin. LepSega u varos nije bilo. LepSe turski, greki i arapski govorio
nego svoj maternji jezik. Zasvejebio tudini stran, narocito zatoliku rodbinu. Istina, govorio bi pokatkad i zdravio se s kojim od
njih, ali viSe obicgjaradi nego to je hteo. Cak ni saocem i materom, tek pokoji put. Nije ni jeo sanjimadole, u prizemnoj sobi.
Gore, u gostinskoj sobi, moralo da mu se postavljai narocito za njega da se kuva, toliki je bio probirac. Jedino to gaje
zagrejavalo, cime se ponosio, bilo je to $to ga zbog te njegove ucenosti ai otmenosti poceli prvi begovi i paSe da pozivaju. | to ne
oni stari begovi, begovi samo po bogatstvu, vec ovi drugi, koji su, pored bogatstva, isto tako bili Skolovani i nauceni kao i on sam i
koji su u poslednje vreme poceli ovamo da dolaze i da bivaju postavljeni za medzZlise i za sudove. Oni ga prizivali k sebi, druZili se
snjime. Prilikom sudenja, na savetovanjima, bivao je on kao tumac, kao neka vezaizmedu njih i naroda kome je trebalo daovi sudei
zapovedaju. Cak su ga ha svoje gozbe zvali, u svoje kuce primali, kao &o jei on njimavracao te gozbe i doceke, ali koji su
luksuznoScu i narocitim retkostima morali prevazilaziti te njihove. Tako isto on je bio nagjbolji i ngjmerodavniji ocenjivac Zenskinja
koje bi begovi dovodili za sebe.

Docnije, kada je trebalo da se Zeni, posto vec nije bilo u varoSi, kao pre, onako bogatih devojakaiz prvih kuca, nego je ostgjal o:
ili dasavelikim mirazom uzme kakvu seljanku, jer jedino joS sa sela su pristagjale da, donoseci sa sobom imanja, dodu u varoSi u
ovakve stare kuce; ili da probirai uzme lepu, ali gotovo sirotu.



| on je ovo drugo izabrao. Sofkinamati je bila ngjmlada od svih sestara, i kuca njenabila je, istina, nekada malo bogata, ali tada
dosta oronula. Ziveli su od kirije od nekoliko oronulih ducancica pri kraju varoi. Sofkine matere otac, vecito boledjiv, gotovo slep,
jednako je sedeo kod kuce sa navucenom modrom hartijom nad oci, bojeci se suncanice, i vecito raspasan, iznegovan, kao da se tek sada
iz postelje digao. Njene sestre odavna to nekadaSnje bogatstvo prezalile i poudavale se za sitne trgovce, bakale, vecinom skorotecnike,
dok se Sofkina mati, Todora, od svih tih sestara odvajala. Bila vise musko nego Zensko. ViZljasta, suvai crnomanjasta. | niko se
nije mogao nadati da ce iz nje kakvalepotaizaci. Ali ne prevarilo to njega, efendi-Mitu. Cim je takvu video, odmah, znajuci u kakvu
ce se lepoticu docnije razviti, naiznenadenje i cudo svima, a ngjvise na ustrb dotadanje svoje gordosti i gospodstva, uzeo je za zenu.
| zaista, nije se prevario. Kao iz vode, posle godinu dana udadbe, Todora serazvilai prolepSala u pravu lepotu.

Ali njegato brzo zasitilo, te opet nastavio svoj stari nacin zivota. Kao i pre, kada je bio nezenjen, moralo se njemu isto tako gore
odvojeno nositi, i rucak i vecera. Retko je silazio medu njih, joS rede se sa njima razgovarao a kamoli daje hteo Stogod po kuci da

vidi, nadgleda. A docnije, kad mu Zenarodi Sofku, morala je sasvim da se odvoji od njegai da spavadole, sa svekrom i svekrvom, samo
dabi on mogao &to spokojniji i mirniji dabude. A opet uvek, cim bi mu se ukazala prva prilika, gledao je $to pre da ode na kakav put,
toboz po trgovinu. Istina, tada vec nisu, i to zbog oskudice u novcu, trgjala dugo ta njegova putovanja, ai ipak su bilacesta. A

najviSe su padala u ona doba godisnja kada je nekada, joS kao mlad, iSao nata putovanjai nauke. | cak za vreme tih putovanja umrli

mu otac i mati, Sofkin dedai baba. | kao da ga glasnik nije mogao navreme naci kada se to desilo, te nije mogao stici daih bar vidi
mrtve.

Ali pored sve te njegove odvojenosti i usamljenosti od kuce, od rodbine, pacak i od svoje Zene, u kuci seipak Zivelo isto onako
raskoSno i u izobilju. Sofkina se mati, vecito zahvalna &to je on nju uzeo, uzvisio je k sebi, pokaza, vise nego $to su se od nje
nadali. Kao daje bilaiz prve i najbogatije kuce, tako je namestala sobe, tako je gotovila jela, docekivalagostei rodbinu. | dalje
serodbinatu skupljala, dolazila. Ona, mati joj, gledala je da prilikom svakog praznika, slave, imendana bude uvek sve lepSei
raskoSnije. A nanjegovu tu vecitu odvojenost, usamljenost od svih pai od same nje, svoje Zene, nikada ona cak ni izrazom lica,
pokretom, a kamoli recju da stogod pokaza.

Tek docnije, kad Sofka poodraste, on je viSe radi nje, Sofke, nego radi matere, poceo se kao raznezavati, i poneki put prilaziti k
njima. Sam je poceo Sofku uciti dacitai da piSe. Pokatkad, uvece, kad bi on dolazio kuci, adole, ispred kujne, medu materom i med
ostalim zenamabilai Sofka, i kad bi mu ona poletela u susret, on bi onda, grleci je, dolazio sanjom. Sofka bi tada osecala po
svojim obrazima njegove ruke, prste, kako je SaSolje oko vrata, po bradici i po grguravoj kosici. | sada, kad se toga seti, Sofka bi
pocela da oseca onaj miris njegovih prstiju, suvih, neznihi pri krgjevimamalo smezuranih, miris njegova odela a narocito rukava, iz
kojeg setanjegovarukapomaljalai nju grlilai k sebi privlacila

- Pakako si mi, Sofkice? Jesi li biladobra? - saginjuci se k njoj tako raspoloZen, zastajao bi sa Sofkom ispred kujne i poceo dase
ili samaterom razgovaraili saostalim Zenama zdravi, a ne, kao dotada, da, i ne zastajkujuci i ne gledajuci ni ko je tu, a kamoli
zdraveci se, odmah se penje, ide pravo gore, u svoju sobu.

Svi bi setada oslobodili, a narocito mati joj, koja jedva docekujuci tu priliku dasei onasanjim, ngjviseradi ostalih Zena,
Stogod razgovara, Sali, pocela bi toboz Sofku kod njega da panjka:

- Dobra!l Celo jutrojuri i trci kroz bastu. Ne mogu da je zadrzim. Samo kida cvece i baca.

Sofka, jednako osecajuci na sebi njegovu ruku i grleci mu kolenai Siroke cohane caksire, i tada joS, onako mala, paje vec znaada
ce to materi ciniti radost i srecu, mazeci se oko oca, pocela bi daodricei da se pravda:

- Nije, efendijice, nijetatice! Nije, Ziv mi ti!
On, uzimajuci je u narucje, nosio bi je sobom, gore, u onu njegovu sobu.
| ako bi tada poceo da pada mrak, dole kod matere niko od posetilaca ne ostao, on bi onda poceo sanjome daseigra.

A najvise bi, mecuci je naminderluk, klececi ispred nje, uzeo njene rucice da obvija oko svoga vrata, svoju glavu da mece u njen skut
i daje gleda nekim tako Sirokim, cudnim i dubokim pogledom. Kao damu iz samih ociju suze idu, usta pocnu da se pokrecu i vlaze se.



Nikako ne moZe da je se nagleda, jednako kao u Sofkinim ocimai ustima nalazeci i secajuci se necega. Ko zna cega? Dali necega
neprezaljenog i nenadenog? Dali Sto ovako lepa Sofka nije musko, njegov naslednik? Dali §to ga, njene tanke usnice, detinje ali crne
oci i malo, tamno celo, savec dugom kosom, podsecaju na mater, na onakvu kakvu je prvi put video, prvi put se njome zaneo?

Noseci je narukama po sobi, grleci je, govorio bi:
- Sofkicel... Tatina Sofkice!
| svebi jejacegrlio, tako da se Sofkai sada seca njegove skoro izbrijane brade koja bi je tada pocela po licu da grebe.

I, ako sve to njegovo iznenadno raspol oZenje, ta bujnost, ne bi bila prekinuta slucajnim dolaskom nekogaili ma cim drugim, onda bi i
mater k sebi zvao. Tadabi zajedno veceravali, zajedno sedeli gore, u njegovoj sobi. | Sofka ne pamti slade vecere od tih.

| sutranastali bi tako isto srecniji dani. Kolimabi odlazili u Donje Vranje naciviuk. Ali niko vise sem njih troje i Magde.

U kolima, na prvo mesto sedao bi on. | kao svakada, izvaljen na sedistu, sa jednom nogom opruzenom i po njoj opustenom rukom, obucen u
cohano odelo, ali ne kao ostali, vec u nekom narocitom za njega kroju. CakSire malo uske, bez gajtana, jer su one lakSei skuplje

staju zbog teZeg Sivenja. Suva, duguljasta, malo koScatalica ali svagda stegnutaizrazaociju i ustai samalo visokim celom i jednom

po njemu nabranom, poprecnom borom ispod kose. Ispod cela su bile njegove uvek umorne, uvek upola otvorene oci. Onom drugom rukom
drzao bi Sofku nakolenu, aonabi bilatada okicenai obucena kao vec velika devojka. Cela kosabilajoj povezana, svi zuluvcici

izvuceni oko celai uSiju, a pretrpana mintanimai nakitima. Sprocu njih sedela bi mati. Ona, sigurno okupavs se zaovg izlet, bila
svarumenai svetla. Njene oci, one njene cuvene krupne oci saizvedenim obrvamai vrelim jagodicama, tako bi joj se §ale austa
srecnoigrala.

Kolahi silazilananiZe. Ulazilabi u ongj prolaz, uzan i priteSnjen zasadenim vrbamai iskopanim jendecima, ali zato pun svezine.
Ondabi izlazilai iSla kaonoj ravnici, podjednako ravnoj zbog zasadenog kukuruzai duvana. Tada bi se sve brze primicali. Magda gore,
kod kocijaSa, usred korpi i zavezZljgjasajelimai pitama, vec ne bi mogladaizdrzi adase ne zdravi i razgovara sa seljacima
prolaznicimai radnicima. Uostalom, onajejedinai odgovarala na njihove pozdrave, posto on, efendi-Mita, sa Sofkom u krilu, zavaljen,
nije gledao ni u koga vec jedino u ono svoje ispruzeno koleno, narocito u svoje lakovane, plitke, i to duple, prave turske cipele.

Ili je bar tako izgledalo da samo u to gleda, da ne bi valjda primecivao te pozdrave i morao na njih odgovarati.

U civluku, ogradenom zidom i topolama, odmah do reke, punom svezinei hlada, cak i zime usred leta, proveli bi nekoliko dana. Otac bi
bio ceo dan dole, u badti, izvaljen najastucima, opkoljen tacnama duvanai Soljama od ispijenih kafa. Mati gore, nakuli, sva srecna,
jednako je bila na prozorima od soba, koje toboz vetri i paje. Magda vecito u svadi sacivcijamai slugama $to joj ne donose kako
trebaiz selamadlo, sir, pilice, da se vecera ne zadocni. Uvece veceravali bi uz pice koje bi se u reci hladilo, i uz ono nocno

izdvojenijei jace Zuborenje reke, klaparanje vodenica, avise njinih glavajednoliko, kao iz daleka, Sustanje topola, njihovog gustog,
socnog liSca. Posle, dok bi mati namesStala gore postelje, otac bi ostajao da pijuci leSkari.

A cesto, isprvatiho, za sebe, docnije jacei glasno, poceo bi da peva. Pa se tek zanese, pocne na sav glas. Mati ne sme da ga prekida.
Samo ga otud, iz obasjane sobe, sluSa. Sofka po materinom licu vidi da onareci u pesmi ne razume, strane su joj, ai sevidi koliko
ih oseca, kako od srece, razdraganosti, cisto treperi i otvorenih usta guta odozdo njegov glas koji se sve viSe pocinje darazliva po
basti, reci i topolamatako cudno, strasno i toplo.

Docnije, kad bi mislio da je Sofka vec zaspala, dolazio bi i on gore sajos nepopijenim vinom u stakletu i produzavao pesmu, mater
metao nakrilo, rasplitavao joj kosei jednako pevajuci grlio bi jei ljubio ulicei usta.

Kroz nekoliko danavracali bi se kuci. Otac, istinakao umoren, kao povucen u sebe, ali zato mati presrecna. Ne bi mogla Sofke da se
nagrli i daje se naljubi, jer eto njoj, svome detetu, Sofki, ima da zablagodari, &o joj se opet vratio, on, njen muz, i njegova
ljubav.



Posle doderat i oslobodenje, nestanak turske vlasti i gospodstva, pai nestanak Sofkinog oca, efendi-Mite. Sa Turcimai begovimai on
prebegao, i tamo u Turskoj poceo da se bavi, toboz trgujuci s njima. Retko bi otuda ovamo prelazio. | §to je Sofkabivalaveca, on je
sve rede dolazio; u godini danajedanput i to obicno nocu. Ostane po dvai tri dana, ai nikudaiz kuce neizlazi. Cak i ngjblizu

rodbinu, striceve i tetke, ne prima.

| Sofka se secadasu ti dani bili ngjgori. Jer posle svakog njegovog ponovnog odlaska u Tursku, mati bi joj po nekoliko danaiSla
slomljenai ubijena, ato sve zato $to je jedino ona sve znala. Znala je da on tamo nema nikakve trgovine niti kakve poslove, joS

manje da odlazi zato &o toboz ne moZe da se odvikne od meSanjai druZenja satim begovimai Turcima, vec daje u stvari sasvim nesto
drugo.

| onda bar nju ne treba dalaze, bar pred njom ne treba da se pretvara. Znala je ona da on bezi iz straha od sirotinje koja ce, ako
nije vec, aono sigurno doci, kao $to je znaladaim joS odavna, i pre oslobodenja, imanje, a narocito civiuci i vodenice nisu kao §to
treba. Isting, jednako su se zvali njihovim, ali bericet se nije, kao nekada, dovlacio sav; vec jedva nedto, ko znakoji deo. Viseje
izgledalo dajeto od njihovih seljaka, civcija, kao neki poklon i dar, negoli napolica. A vec arende i zakupi od vodenice toliko su
unapred i ko zna za koliko godina uzeti i toliko zamrSeni, daje to bilo gore nego i sama prodaja. Ali o prodaji, osobito njemu,
efendi-Miti, nije se smelo pomenuti. Voleo jei pristajao na sto puta gore pozajmice, uzimanje novca pod interese od zelenaSa, nego da
semaStaprodai otudi. Pai tauzajmljivanja, zalaganje imanja, morala su biti ispod ruke, u ngjvecoj tajnosti. Kao uvek, sve je to
izvrS&avao Tone, njihov glavni momak, koji je jos pod dedom Sofkinim bio doveden sa sela. On se posle toliko izveZbao u racunima, daje,
kao njihov zastupnik, jednako gore u carsiji, u njihovo] magazi sedeo. On je saseljacimai civcijama ugovarao, davao imanja pod
zakup i arende, kao §to je i novaca uzimao u ime njihove kuce. | vec je tada, kako se Saputalo, pored svoga gotovog novca, imao svoju
kucu, a od njih, svojih gazda, od cetiri i viSe godina nepodignut gjluk. Ali on je bio svei sva, osohito kod Sofkina oca. Nikada ga
ova nije pitao od koga je uzeo novac, koje imanje zato zaloZio i pod kojim uslovima. On, Tone, imao je samo da njemu donese novac i
dato niko ne dozna - a sve ostalo bilo je sporedno.

Ali posle oslobodenja dodli su sudovi i parnice. Narocito kada se moralo sa seljacimai civcijama daraSciScuje, daseznacijaje
zemlja: dali gazdinai turska, dali njihova. Tada se videlo daim, posle svega, od njihovog imanja nece ostati nista. A &toje

najgore bilo za Sofkina oca, joS ce pored svega morati da ide pred sudove i tamo on, efendi-Mita, da se zaklinje, svada- i to skim?

- sasvojim doskora slugama! Zato je od svega digao ruke. A mogao je, samo da je hteo ne priznati nijednom svome civciji daje &aod
njega uzimao, kao &o su druge gazde i ucinile, te ponovo dosli do vec procerdanog i prodatog imanja.

- Eh, zar dame seljacki hleb kunei suza njihova proklinje? - gorko, velikodusno je odbijao od sebe.

Ali tako isto nije hteo niti smeo da doceka ni ono drugo - otudivanje, prodaju imanjai obel odanjivanje svega $to bi moralo da nastane.
Zato je, odmah po oslobodenju, i on saostalim begovimai TurcimaotiSao i prebegao u Tursku, ostavivd Tonetu da, kako znai kako
hoce, on to svrSavai raspravlja. | Tone je sa advokatima, kojima se tada, posle oslobodenja, sva varoS napunila, i koji su cak i na
mamuzama hapoleone nosili, sve lepo uredio i precistio, tako da nista nije ostalo. Ostalo je samo nekoliko njivai vinograda, i to

njive udaljene, avinogradi zaparlozeni. Od vinove loze ni traga, do samo goli i racvasti kestenovi. Jedina njiva &to ostalaavredela
bilaje do Morave, do mosta kad seide u Banju.

| kad je Tone doSao dato sve kaze Sofkinoj materi, ona, po njegovom licu, izrazu i treptanju ocima, videla koliko je on pri tom ukrao,
nagrabio se. | to on, njihov duga, koga oni odnegovali i podigli nanoge! Ono malo novaca $to je poceo da broji htela u lice damu
baci. Ali zar ona, Todora, pred njim da se pokaze! Jedino, kada Tone, praStajuci se od njei kao trazeci blagoslovai izvinjavajuci se

&to sad moradaih ostavi i preduzme svoj ducan, trgovinu nasvoje ime, jedvatad, toliko je glas gusio, $to mu odgovorila:

- Ako, a&ko, Tone!

- Pa, snadke, iako javise nisam kod vas... - A dabeSe srece, jado smrti nisam mislio da napustam vaSu kucu. - Eh, zar vasu kucu ko
danapusti?... ali, iako viSe nisam, opet, uvek, kad god ti Sto zatrebam, samo podlji, javi, i tu sam ja da ucinim, poslusam.

- Dobro, dobro.

| ne moguci daizdrzi, dok ne odei neizgubi se na kapiji, sav srecan, ponizan, cisteci oko sebe po svojim haljinama, a narocito
cipele, i namestgjuci jaku oko vrata - Todora, tresuci se od bola, jada, sramai nesrece, okrenulasei, pre no &o je on izaSao, ona



uSlau kucu, i tamo, ko zna gde, u kakav kut i polumrak srusila se placuci i grcajuci.

Ali ipak znalo se da se to nikada ne sme doznati. Ni rodbina, niti iko. Ono $to preostalo, osobito tu njivu oko Morave, Magdini su
sinovi uzeli darade toboz naispolicu, au stvari vise davali nego &to od nje dobivali, kao znak blagodarnosti $to im je zemlja, koju
su pre kao civcije drzali, sad postala njihova. Tako isto i Magda gotovo nikako se od njih, od kuce im, nije odvajala. Cele bi nedelje
presedelatamo na selu kod svojih sinovai snaha gde je bila kao neki stareSina, jer joj muz umro, ali, cim bi doSla subotaili kakav
praznik, odmah bi ovamo do njih dolazila, uvek donoseci ponesto, a ngjvise bradna, maslai sira, od cega bi posle Sofki i materi po
nekoliko danatrajalo. | onda ovde, kod njih, sluSgjuci i trceci, presedela bi praznik i joS koji dan. Tako isto i ostali seljaci,

predasnje njihove civcije, i dalje su kod njih dolazili, uvek donoseci ponesto, nikad ne spominjuci da je zemlja sada njihova, te se
zbog toga u prvo vreme nemanje nije bas tako jako ni osecalo. | zato je materi Sofkinoj iz pocetka dosta olako iSlo i ispadalo za
rukom da se nista ne primeti, vec da, kao i pre, celarodbina, narocito stari stricevi i tetini, uvek bivaju pocasceni ljutim rakijama

i dobrim picem i kafom.

A kad dode slava, Uskrs, BofZic, isto je onako bilo nameSteno i spremno, i ona, mati joj, u najlepSem odelu, povezana, zakicena cvecem.
Sofka tada uvek u novim haljinama, svilenim, od najnovije i najskuplje basme koja bi se u varoSi poceladanosi. Celog dana, veselei
srecne, docekuju goste. Cak i sviraci dodu i odsvirgju. A na pitanja o njemu, efendi-Miti, mati bi odgovarala: kako joj je bas pre

neki dan poslao novac; i dolazio covek dajoj kaze kako on jos ne moZe doci. U nekom je velikom poslu. Gledace da bar najesen dode; i
kako je Sofki poslao bas tu basmu, dajoj se nacini hajina...

| zaista, i sama Sofka s pocetka nije znala otkuda materi novac zate njene uvek novei skupe haljine. Ali ubrzo se Sofka dosetila.
Videlaje: dajoj mati zato tako skupe haljine daje, dabi je tom skupocenoScu uverila kako zaistato on, otac, Salje, bojeci se daga
ona, kao svako dete, ne bi sasvim zaboravilaili ga cak omrzla sto nikako k njimane dolazi, $to nju i "mamu njenu" ostavlja uvek tako
same. A svi ti ljudi, sluge, koji su toboz donosili te njegove poklone, uvek su dolazili kada Sofka slucajno nije bilakod kuce, teih
ona nije mogla videti.

Ali svejeto materino upinjanje bilo uzaludno. Isto tako kao $to je zato materino zavaravanje znala, znalaje i za sve ostalo Sto se
oko nje dogada i zbiva. Osobito ono otimanje rodbine oko nje, Sofke, kada su onai mati ostale same posle ocevog napustanja, toboz
prelazenja u Tursku. Tetke, strine utrkivale su se kod koje ce Sofka joS onako mala, biti u gostima; kod koje ce &o duze ostati i

biti goScenai cascena, i to toliko, kao daje onakakav star covek. A Sofkajei tadavec znalada svataljubav i neznost rodbinska
dolazi kao od neke slutnje, predosecanja nesrece koja vec pocinje da se dogada. | zato su oko Sofketrcali svi i kao ulagivali su joj

se, §to su hteli time svoj rodbinski dug prema njoj da oduze: daje bar sada ugoste, pocaste, dok se ta nesreca nije dogodila, i da,
kada tom nesrecom budu rastavljeni i nemajuci kada o cem drugom da misle, bar ih ona, ovako mala, ima onda u dobroj uspomeni po
njihovom dobru, po ovom njihovom goscenju, cascenju, i kao takve, bogate i dobre pamti ihi secaih se. A pored toga, zato su se joS
oko nje otimali u ljubavi, $to su svi oni ne predosecali nego nacisto stim bili: daje ona, Sofka, poslednji izdanak od porodice,
glavne kuce; da ce se njome svr§iti i utrti sve. Ali ipak, pored svegatoga, izgledalo je da se otimlju oko nje najviSe radi njega,

ocajoj efendi-Mite, jer madaih je on ostavio, ipak gaoni joS toliko poStuju, da eto sada njegovo jedincei ljubimce gotovo §to na
rukama ne nose, i kao kap vode na dlanu ne cuvaju.

A daje zaistasvatanjihovaljubav bilaviSe radi ocajoj nego radi nje same, Sofke, onajevidelai po samoj materi. Jer docnije,

kada Sofka poce da pokazuje znake Zenske lepote; kad joj njene drugarice u igri poceSe odjednom, iznenada, da zastaju i unezverene
njenom lepotom, bujnoScu prsiju, kose, da, diveci joj se, uzvikuju: "Ao, Sofke! Jao kakvasi i kolikasi!" - otada je mati ne pusti
samu. Otada kapija nije smela da ostaje povazdan otvorena. Sofka samani na kapiju, ni kroz kapidzik u komsiluku, pa ni medu same
Zenske, nije smela da ode, adaje mati ne pregleda, ne vidi kako je obucena. Makar bila u najvecem poslu, a Sofka htelada ode u
komsiluk med drugarice, onabi, ostavljgjuci posao i briSuci ruke o kecelju, dopracalaje do samog kapidzikai susedne baste, jednako
namestajuci jei doterujuci je... Jer, zaboga - govorilabi joj tada mati, sva srecna - otkada ona sme dopustiti da Sofka ma kakva
izade. Taman! TrebaondajoSi on, njen otac, slucajno da naide, zatekne je takvu, ili da cuje dajetakva, ovlaSi kako ne treba
obucena, pa kako bi onda smelana oci damu izade a kamoli da se usudi i da ga pogledal

Medutim, sveto nije trebalo. Odavna je Sofka za sveto znala i zaSta otac jednako tamo sedi u Turskoj; zasto ovamo k njima sve rede
i rede dolazi, tako da ga je pocelo da pamti i da ga se seca samo po tim njegovim nocnim dolascima, u malo vec olinjalom odelu,
potamnela, kao suva, au stvari zboranalica, ali jos jednako svezeg, obrijanog, vliaznih usta, joS vodnjikavih ociju auvek sa
brojanicama, u lakovanim cipelamai belim carapama... Pa ondaisto tako je znala, kada bi oni midlili da ona uveliko spava, zaono
njihovo, materino i ocevo, dugo, nocno sedenje, cele noci nemo, bez reci, aiz ociju im sevidi: kako sve ovo treba jednom svrsiti, ne
moze se ViSe, treba bezati, prodati i kucu i sve... E, ai Sta ce onda grobovi na groblju, parodbina, pa osobito, Sta ce svet kazati!
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Sofka je oduvek, otkako pamti za sebe - znalaza sve. | kao $to je, nikad ni za &a ne pitgjuci, osecalai razumevala sve Sta se oko
nje dogada, tako jeisto znalai za sebe &ta ce s njome hiti. JoS detetom je bila sigurna u kakvu ce se lepotu razviti i kako ceta
njena lepota s dana u dan sve viSe poraZavati i zadivljavati svet. Jer zna se da sada samo ona, samo iz njine kuce, jedino joS™"
efendi-Mitina" kci §to moZe hiti tako lepa, a nijedna druga.

| ne prevari se.

A kao 3to je unapred predvidala, taje njenatolikalepota ucini ako ne gordijom, a ono srecnijom. | to ne zato $to je njome muskarce
zaludivalai mucila, nego $to je zbog nje i sama sobom bila zadovoljnija. Samu je sebe viSe negovala, vise volelg, jer je znalada kod
nje nece biti ona obicna svakidasnjalepota, kada se postane devojkom, i koja se sastoji u bujnosti i nabreknutosti snage, nego ona
druga, istinska, visa, jaca, koja se ne rada cesto, ne vene brzo, sve lepSai zanosnijabivai od koje se pri hodu i pokretu oseca

miris njen.

Sve seto tacno zbilo i ispunilo. Jer, kada ne samo &to poraste, vec prede i dvadesetu, i, posto je bilo poznato da se svaki ne sme
usuditi nju da zaiste, cak predei dvadesetpetu i Sestu godinu, onai tada ne samo da je jednako joS bilalepa, nego i raskosnijai
zanosnija. Samo $to joj nestalo one gojaznosti i suviSnosti mesa, dok sve drugo na njoj neprestano je sve lepSei izrazitije bivalo.
Ramenai plecajednako su joj bilajedra, punai razvijena; gornji deo ruku, miSice, bile su oblijei jedrije, te je zajedno sa punim

joj plecimacinilei dalje vitkom i pravom, i zbog togajoj se svakad stasi bedrajaceisticali. Malo dugih, suvih ruku, sa, istina,
suvim ali neznim prstimai sajoS neznijim, vise dlanaoblim i punim clankom ruke koji je pokazivao svu belinu njene koZe. Licane
toliko sveza koliko bela, neto malo duga, omek3ala, koScata ali sacistim i visokim celom, crnim, krupnim, malo uskim ocima, uvek
vrelim jagodicamai stisnutim tankim ustima, tek pri krgjevimavlaznim i strasnim. A od cele lepote njenatelakojajoj je bilastala,
kao skamenila se, da se ne bi trosila, jedino kosa, kako joj jejos u pocetku pocelarasti, tako joj jei tadajednako bujalai rasla.
Kosaje bilacrna, meka, teska, tako daju je uvek osecala kako joj, kad je raspusti po vratu i plecima, lako i senovito lezi.

Ali &o je Sofku ngjvise uznemiravalo, to je &o, otkada ona poceladaraste i vec sei razvilau ovu svoju cuvenu lepotu, on, otac,
sverede dolazio. A onaje znaladajeto sve zbog nje. Kao da se nje boji. Prode po citavo leto, jesen, zima, pa se od njega nistane
bi culo, niti bi kakvog glasnika poslao. Docnije cak i po dvei tri godine, aod njegani glasa: ni gdeje, ni &taje.

Mati da premre od straha. | to ne $to se bojala da ce sasvim ostati sirota, gotovo bez hleba, iako se uveliko pocela dabori sa
siratinjom. Vec je pocelai gotovo prodala onaj gornji deo baste iza kuce koji je gledao naulicu. | to naravno prodalaje "njihovom"”
Tonetu, posto su samo njemu smeli da se povere; posto samo on ne bi pricao i iznosio svetu daje to njegovo, daje od njih sasvim
kupio, nego ce, po ohicaju, pricati kako je uzeo toboz od njih pod zakup. | to morao kao toliko daih moli, dok su mu oni dopustili da
tu podigne neke svoje magaze.

Dakle, tavec ocigledna siratinjanije toliko plasila mater koliko ta] ocev sveredi i redi dolazak. Strepelaje daih, kako je poceo
azngjuci ga kakav je, naposletku sasvim ne ostavi, i nikada se vise k njimane vrati. | onda, ne vec ona- njeno je proslo, onaje
bila gotovai spremnanasve - nego Stacei kuda od tolike sramote i pokoranjinai vec ovolikavelikai toliko cuvena Sofka?

A Sofka, gledajuci svu tu muku i strah materin, vise je nju Zalilanegoli sebe. | onaje sa sobom bila odavno izmirena. JoS u pocetku,
kad je pocela da oseca kako joj se sve viSe prsarazapinju, pune, kako joj telo biva sve zaobljenije; kada se od svakog iznenadnog
dodira, cak i od Sumai bata necijih koraka golicavo trzalai slatko uvijala, kada joj se od samog pogleda muskih svakrv u glavu
penjala, noge joj za zemlju kao prikovane ostgjale i kada je osecala da ako bi taf muski ovamo k njoj prisao, da se ona od obamrlosti
ne bi mogla maknuti, joS manje mu se odupreti, odbraniti od njega - pa vec tada, kada je dakle bilo nagjgore i najteze, vec je tada ona
bila uverena da nikada, nikada nece biti toga, nece se roditi tgj koji bi bio ravan i dostojan nje, dostojan i njene ovolike lepote a

i same nje, kao Sofke, "efendi-Mitine".

| posto je joS u pocetku bila uverena da nikada nece hiti takvog koji ce moci da bude veci od nje, da bi se ona osecala sva srecna,
§to takav, lepsi i viSi od njei po svome poreklu i po svojoj lepoti, njenu snagu i lepotu troSi i rasipa. Jer jedino bi takav mogao k
njoj prici; jedino takvom bi se onadaladajeljubi. A posto je stim u pocetku bilaizmirena da nikada takvoga nece biti, onda je

docnije sve lakSe to podnosila. Cak je bilai zadovoljna $to je stim nacisto. Jer posle toga nije imalo nista sto bi je bunilo, od
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cegabi prezala. Zanju nije bilo ni od kakvog muskarca opasnosti i zato je mogla da bude sasvim slobodna. Mogla je, kad god hoce, da
izlazi nakapiju i tamo stoji. Svakoga muskarca, mladica, gledalabi pravo u oci. Cak samaulicom, i po komsiluku, kad god je htela,
iSaje. Ni nocu ne bi strepela. | zbog te svoje slobode, nijednoj svojoj drugarici nije zavidela, &to se, i mlada od nje, odavno

udala, vec joj domacin poceo da se bogati i ona ulazila u red imucnijih Zena, gazdarica. Nistai niko kod nje nije mogao daizazove
Zlobu i pakost. Jer, viSaod svih i zato zadovoljna sobom, osobito tom svojom jedinstvenom lepotom, ona je ravnodusno sve to oko sebe
posmatrala.

Nikada se nije ona, kao druge, stojeci na kapiji i videci kako joj se kakav muski priblizava, po obicagju, sakrivalaizakapijei, tek

kada ongj prode, onda daviri za njim. Kad god bi je bilo nakapiji, mogla se videti kako stoji ispred nje slobodno. Nikada u kapiji,
nikada u strani, ne krijuci se, a osobito nista ne krijuci od sebe, joS manje od svojih prsiju koja bi, daih druga nekaimatakva,

suviSe punai jedra, pokrivala boScom, prebacivajuci je na sebe do ispod lica. Onato nikad nijeradila. Ako bi stgjala, stajalabi na

sredi kapije, saiza sebe prekr&tenim rukamai lako naslonjena o zatvoreno krilo kapijsko, sa komotno ispruzenim nogama, prebacivsi
jednu preko druge. Slobodna, nista ne krijuci na sebi, nikad saizvucenom iznad cela Samijom i skrivenim cvecem po kosi, vec uvek
onakva kakva je inace unutra, u kuci, i sajos slobodnijim pogledom, uvek kao uprkos, na ravnodusnost naprcenom donjom usnom, zbog
cegajoj je uvek oko krajeva usta bila kao mala senka. Svakoga, koji bi joj se priblizavao, izdrZljivo bi gledalai pratila, tako da

bi ovaj gubio, kao sagibao svoj pogled, glavu i sa poStovanjem prolazio pored nje javljgjuci joj se.

Ako bi sanjim bilo joS koga u drustvu, koji je ne bi znao, ili bi cuo zanju, ali josje ne video, onda bi Sofka uvek za sobom, kad
bi oni odmakli, cularazgovor:

- Kojajeova, bre, i cija? - iznenaden, zaprepascen njenom lepotom a osobito takvim njenim drskim, slobodnim drzanjem, pitaongj.
- Sofka, efendi-Mitinal - cuo bi se odgovor.

A u svimatim govorimao njoj, uvek je bio samo kao strah, divljenjei postovanje, a nikad drugo, kao o ostalim Zenskim. Zato je ona
mogla uvek da bude slobodna.

| kao god &to je tako slobodno, otkriveno i javno iSla, stojala nakapiji, tako jeisto i gore, na prozorima gornjeg sprata, Sto su

gledali naulicui varos, ne skrivena nego sasvim presamicenai oslonjenagledalai saravnodusnoScu sve posmatrala. Ceo dan videla bi
se kako presedi gore, na prozoru, sa podbocenim rukama o obraze, koji bi joj se nadmeli i joS viSe porumeneli, sa sastavljenim
pleckama, sa hadnesenom celom gornjom polovinom, nihgjuci se polako i osecagjuci draz u toj svojoj izvijenoj polovini, u ispupcenosti i
razdvojenosti kukova, u dodiru prsa o pervaz prozorski.

Osobito je volela da praznicima, tako naslonjenai poduprta rukama, gleda dole po ulici, komSiluku i cak tamo oko crkve, u car§iji,
jer se sveto videlo, posto je bilo ispod njine kuce.

Ravnodusno, s podsmehom gledala bi kako se razilazi svet, osobito Zenske, kada pocnu iz crkve daizlaze gde su bile ne toliko radi
sluzbe bozje, koliko daih svet vidi u njihovim novim, tek tada prvi put obucenim haljinama. Eno mlada, punai cistalica, Nata
gazda-Milenkovih. Ona se uvek, svake nedelje, saocem i macehom vracaiz crkve. Otac ideizanjih, nasmgjana, punalica, i vec neu
cakSirama - ato zbog te druge, mlade Zene, da bi i onizgledao mladi - vec u pantalonamai kaputu, viSe gledajuci u Zenu nego u kcer.
Ali, Natato ne primecuje. Sva srecna $to je tako otac svuda vodi, ide ona, a ne zna daon to cini sve zbog macehe joj, $to nijeu

redu daon saZenom izlazi akod kuce ostavljaju samu i toliko vec veliku devojku. Sofka bi uvek, kad god bi nju videla, sazaljevajuci
je gledala, kako o svemu tome ona ni&ta ne znai kako sva srecna, uzivajuci u tim svojim novim haljinama, jednako se oko sebe okrece,
davidi dali je svi gledaju tako lepu.

Tako isto, koliko bi puta gledalai one kceri TaSka samardzije, vise njine kuce, u istoj ulici. Imaih cetiri. Sve jedna drugu

sustigle. Otac i mati bili su joS seljaci, ali, posto se obogatiSe, njina deca, osobito te kceri, brzo iziSle naglas. Sve su jednaka
odelanosile, vecinom laka, tankai u otvorenim bojama, da, svakako, time &o vise privuku paznju. Licai ociju neznih, kadifenih, da
niko ne bi pomislio da su to kceri njihove, osobito po ocu im koji je bio bucmast i jednako tamna, debela, preplanula, seljackalica.
Sofka je gledala kako je od njih, radosnih &to su tako lepe, Sto tako zacudavaju, uvek bila poneka na kapiji, kako uvek otuda ovamo na
ulicu istrcavaju, da sigurno koga bolje videili se tome bolje pokazu, da su tu, nakapiji, i dagacekaju. | nasvakoj sluzbi u crkvi

i nasvakom vesdlju, igri, uvek ih je bilo. Cak nisu izostgjale ni sa sabora po obliznjim selimai crkvama. Isprvabi dolazile u

prostim kolima, sa ocem i materom, sa puno korpi jelai buklijavina, datamo celog dana presede. Docnije, kad se joS viSe obogatiSe,
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braca sasvim im porastoSe, iSle su na svojim kolima, i to lakovanim, sa federima, a bez oca, vec samo sa materom i kojim bratom. Paii
to neizjutrarano, da celoga danatamo sede, nego posle rucka, kada kao sav ostali bogati svet ide, koji, posto odlazi svojim kolima

i konjima, ide kad hoce, tamo malo postoji, pogledai vraca se natrag ranije. Idu dakle viSe Setnje radi, negoli, kao ostali, prost

svet, samoga saboraili odmoraradi, poSto samo tada praznikom moZze da se odmarai jelai picaradi.

Ali, pored svega $to je ona sa sobom hila potpuno zadovoljna, &o nikome nije imala zasta da zavidi, te se zbog toga nikad nije

osetila uznemirenom, joS manje nesrecnom, ipak, nekako, uvek joj je zimi bivalo lakSe. Dali §to se tada biva usamljenijim,

izdvojenijim od svegai svacega, jer se, u dubokim jesenimai dugackim ajakim zimama, biva sasvim sam. Samo §to pokatkad mati ode u
rodbinu, pai to brzo, joSistoga dana da se vrati. | to ne zato Sto bi ovamo, kod kuce, Sofka bila samai zbog toga onaimala, kao

ostale matere za svoje kceri, kad ostanu tako same, da se boji cega ruznoga, da tada mozda kakav muski... nego $to je znala da sada,

po zimi, Sofka nece moci izlaziti i otici u komsiluk da uzme Stogod, ako joj nesto bude zatrebalo. | sem tih materinih izlazaka, ta bi

se zimska povucenost remetilajoSi praznicimai to kad su veci, kao BoZic. Tada, usled dolaska gostiju, istinangjuzih, samo iz
komsiluka, morao se covek oblaciti i time kao ulaziti, pojavljivati se u zivot, dok sve ostale dane, cele zime bilo je sasvim mirno.

Covek je sasvim hio osamljen, sasvim ograden kucom i zidovima, i mogao se osecati potpuno slobodan, i do mile volje ostavljen samom
sehi.

Zato su te zime Sofki bile lakSe, lade, jer posle zime vec joj nije bivalo tako, osobito s proleca. Uvek bi pocela da oseca kao neki
nemir, kao strah. Dali $to je dotadanja zimska usamljenost i povucenost prestajalai sav zZivot, koji je dotada bio ograden i
sprecavan i uguSivan mecavamai hladnocom, tada je vec pocinjao iz kucadaizlazi i po ulicama, po carSijama, crkvama, saborima,
veseljimada se Siri, meSgjuci sve med sobom, i musko i Zzensko. | sigurno zato §to bi je onda pocinjao obuzimati nemir, $to je znala
da ce morati, dane bi ostala sasvim zaboravljena - ne radi sebe, nego radi matere i kuce - i ona satim zajednickim Zivotom, sa
svetomici, izlaziti. A, medutim, ona ni&ta sa njima nije imala zgjednickog. Sve je zanju hilo to tako tudei strano.

Ali, &tojezanju najgore bilo, to je, &to je ona s godine u godinu, uvek s prolecai leta - ato nikome, ni sebi, nije priznavala-

sve savecim strahom i uzasom pocela primecivati kako, §to vise stari ne lepotom i snagom, nego godinama, pored svakidaSnjeg nemira
zbog izlaska u svet, sve jace, sve jasnije seispoljava, i, kao neka zmijica, pocinje daje cupai drugi nemir, upravo uzas: kako ce

sada, ovoga prolecai leta, moZda na prvom saboru pred crkvom pojaviti se koja nova devojka, koja ce nju svojom lepotom baciti vec
jednom u zapecak i uciniti je - usedelicom.

No ipak, uverena je bila dato ne moze nikada biti. Dopustala je da ce mozda sada, toga proleca, kao uvek, nekatek tada prvi put

izvedena svojom mladoScu i bujnoscu, kao svaka novina, privuci opstu paznju; ali da ce nju svojom lepotom moci da natkrili, to je bilo

nemogucno. Ne sada, nego nikada. Pa cak i onda kada bi je lice mozdaizdalo, ipak je Sofka bila uverena da je ne moze nikoja nadmasiti.
I, ne dgj bozZe da do toga dode, Sofka je osecala da bi onda bila u stanju sve da baci. Da samo dokaze kako je ipak ta nije nadmasila,

uinat javno, pred celim svetom bi se otkrila, pacak i podala, samo daih uveri kako njenoj lepoti, razbludnosti njene snage i

vrelini i strastvenosti nije mogucno daikoja bude ravna. Da, strasno bi to bilo; ali ona ne bila Sofka, ako to ne bi ucinilal

| onda, prestraSena time, unezverena, odmah bi pocele sebe da kori i grdi: $to ona sveto damidli i uvek njoj tako §to dadolazi sto
drugim ni naum moZzda ne pada. | dokle ce onatako? Zasto ona nikada srecna, nikada zadovoljna da ne bude? Kada ce i ona vec jednom
nista da ne midli, kao ostale devojke samo da zivi i zbog toga da je srecna. Celog dana, od jutra do mraka, i onadaradi, dagleda

kako cei Sto viSe dograhiti da pojede, a da od ukucana ko ne primeti; pa onda dobro daruca, vecera, i to datko, oblaporno, da bi

posle vecere jedva docekala kad ce leci u meku postelju, u koju ce se od umora gotovo srusiti i odmah zaspati. | ondatako svaki dan.
Sve sudbini da ostavi, pada, brekcuci od zdravljai snage, sa nasladom ceka kada ce je koji zaprositi, kada ce joj biti vencanje,

kada ce imati muZa; kada cei ona, kao i njene udate drugarice, imati svoju kucu i u njoj biti domacica, samuzem ici po rodbini, po
slavama, vecerama, kao i po saborima, i svuda gledati kako ce se &o bolje provesti, Sto vise jesti dobrajelai nositi sto lepSe

haljine.

| cim bi pocele ovakve midli dajoj dosaduju, uvek bi onda pocela silom samu sebe da goni dai ona bude takva. Tada obicno odmah
preduzme kakav posao, kakav tezak i cuveni vez. Zagreje se, zaraduje. Sva se unese u posao. Celog dana ne diZzuci glave radi. Mati
jedvabi je odvajaladarucai vecera. | &o bi se posao svevisei jace ispod njenih ruku ocrtavao, pojavljivao, dike se kao Zive
izdizale - atg vez i Sare bile su tako teske, da druga na njenom mestu tek ako bi mesecimamogladaude u nj - onabi sesvevisei
viSe u to unosilai odmah bi pocela osecati kako joj je drukcije. Mirnije spava. Ujutru je svezija. Naogledalu vidi kako joj krvna
zrnca pocinju po obrazimadaizbijgju i da se zaokrugljujuci Sire. Jelo je slatko. Voda joS dlada. Oseca kako joj vazduh svez. | tada
svaki cas, u svakom trenutku, bilabi u stanju da zaspi, i to slatko, duboko. Ali to ne bi trajalo dugo. Sto bi se posao vige

pribliZavao kraju, ona bi pocela da oseca kako postaje sve klonulijai ravnodusnija. Jutrajoj vec ne bi bivala onako sveza. Od
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nemirnasnai glavobolje pocinju joj bivati tupa. Onabi misliladajeto od umorai velikog naprezanja. Rukei vrat bi joj drhtali,
dabi joj glava dolazilateSkaa snagajoj svaizlomljena

Onda bi poceladaide ne zngjuci zastai cisto da se vuce kao bolesna... dok, ato odjednom, iznenada, svu je ne obuzme ono "njeno":
snagajoj u casu zatreperi i sva seispuni miljem. Oseti kako pocinje svada se topi od neke sladosti. Cak joj i usta slatka. Svaki

casih oblizuje. Od beskrajne ceznje zanecim osecada bi jaukala. | tada vec znada je nastalo, uhvatilo je ono njeno "dvogubo” kada
oseca: kako nije ona sama, jedna Sofka, vec kao da je od dve Sofke. Jedna Sofka je sama ona, a druga Sofka je izvan nje, tu, oko nje.

| onda onadruga pocinje dajetes, tepajoj i miluje, dabi Sofka, kao neki krivac, jedva cekala kada ce doci noc, kada ce leci, i

onda, osecajuci se sasvim sama, u postelji, moci se sva predavati toj drugoj Sofki. Tada oseca kako je ova duboko, duboko ljubi u usta;
rukamajoj gladi kosu, unosi joj se u nedra, u skut, i zngjuci za Sofkine najtajnije, ngjslade i najlude zelje, ceznje, strasti, grli

je tako silno da Sofka kroz san oseca kako joj meso, ono sitno po kukovimai bedrima, cisto puca. Ujutru nalazila bi se daleko od
materine posteljei sa zagrljenim jastukom a sva oznojena. Danju, krijuci sei od matere i od svakoga ko bi do3ao, ceo bi dan
presedelatamo izakuce, u badti. | tada bi, gotovo kao luda, pocela da razgovara sa cvecem. U svakom bi cvetu nalazila po jednu svoju
Zelju, u svakom cvrkutu ptica pokoji neispevani, neiskazan uzdah i glas neke pesme.

| onda bi pocela da oseca ono to joj toliko puta dolazilo i $to nikada sebi nije mogla da objasni... Sve, sveto: i ti snovi, i ova
basta, cvece, drvece, i viSe nje ovo nebo, aispod njega, oko varosi, oni vrhovi od planina, i sama ona, Sofka, u isto ovako odelo
obucena, isto ovako sedeci, pred istim ovim cvecem, pacak i samakuca, iz kuce glasovi i idenjeili matereili drugih, i samereci,
Zelje, naglasci, sveto, cini joj se, nekada, ne zna kada, u koje vreme, ali isto, isto je ovako bilo, postagjalo i ovako se kretalo. |
onda, &to bi blize vece, sve hi to, ai ona zajedno sa svim tim, kao da nije nazemlji, sve jasnije, izdvojenije, sve zanosnije,

silnije bivalo, da bi ona, dolazeci iz baste ovamo kuci, od razdraganosti i srece cisto ruke viSe sebe dizalai umalo nasav glas ne
pevala. Ali to nije smela. Samo se trudila da mati od toga Stogod ne primeti i zato, i ako ne bi bila gladna, samo da je ne bi mati
zagledala, silom bi veceravalai odmah se odvajala.

ISlaje toboZ dalezi, spava, au stvari da to pre ostane sama sa sobom, i da onda, sasvim sama u noci, pokrivena jorganom, nastavi
§to jace grljenje, milovanje, tonuci i gubeci se od srece zbog tih snova. | o je ngjglavnije, mada je bila uverena kako se nece

udati, ipak, ipak svi su seti snovi stapali u snevanje bracne srece, bracne sobe, postelje, namestaja... | tgj san jedanisti: u

velikoj, raskoSnoj sobi, punoj izukrstane raznobojne svetlosti. Oko nje ostal e sobe, takode namestene, okicene pekirimai darovima
&to jeonadonela... Dole, u dvoristu, bije Sedrvan, njegovi mlazevi, kaplje vode prema svetlosti iz ove njene sobe, Zute sei Suste

kao cilibar. Cuje se svirka. On, njen mladoZenja, kao zavrSavajuci poslednje veselje, vec umorno, ali veselo, nestaSno i razdragano se
izvija, zanosi i prati pesme koje svatovi odlazeci od njih pevaju, ostavljgjuci nju i njega ovako same. On visoka cela, crnih, malo
dugih brkova, a sav obucen u svilu i coju. MiriSu mu haljine od njegove razvijene snage. Ona ga ovamo, u postelji, u bracnoj kosulji,
u moru od te svetlosti, Sustanju Sedrvana, u svirci, pesmi, ceka. | madajos nije do nje do3ao, ona vec oseca na sebi oblik njegova
tela, i bol koji ce biti od dodira njegovih ruku, ustai glave nanjenim nedrima, kad on padne i kad pocne dajegrli i ujeda... |

onda njega uvode. On prilazi. Poljupci ludi, besni; stiskanje, lomljenje snage; beskrajno duboko, do dna duse upijanje jedno u drugo.

Zato je onatu samocu uvek volela. Cak, kad je sasvim samakod kuce, mati joj odeili nagrobljeili poslom, pa se duboko u noc vec ne
vraca, onajei tgj strah od mraka nekako rado podnosila. Uvek bi setada povlacilagorei onda, zatvorenakapijom i zidovima, dakle
osigurana, predavala bi se sama sebi. A dabi sasvim izbegla strah od samoce i mraka, sve viSei vise zanimalabi se sobom. Slobodno
bi se otkopcavala, razgolicavala prsai rukave i same Salvare, da bi osecala kako bi jednim pokretom sve mogla sa sebe da zbaci. Onda
bi se unosila uzivajuci u svojoj lepoti, osecagjuci draz od te svoje otkrivenosti i od golicanjavazduha. A koliko bi puta, cisto kao

kakav muskarac, satolikom strascu pocela da posmatra svoje prave, krupne dojke, u kojima su seispod beline koze, vec nazirale, kao
odavno zrele, neke grudve.

Jednom umalo ne ucini ludost. Bilo je nekako naizmaku leta. Opet je bila subota - pazarni dan. Mati sa Magdom otisla na groblje.
Padao je mrak, ali nekakav topal, zagusljiv mrak. Mati joj nikako ne dolazila, a ona kao uvek, ogradena komsilukom i kucom, jednako
bila sama. Nemajuci Stadaradi, ane smejuci da se krece, sedela je gore u sobi i kao obicno bila je raskomocena. Cak i viSe nego
obicno, jer je bilo tada, viSe nego ikada, obuzelo ono "njeno”. Ali kao nikada dotada, odjednom poce osecati kako je pocinje za srce
da hvata neizmerno duboka, iz tamne daljine sa slutnjom takva teSka tuga, jad i usplahirenost: cime ce se sve ovo svrsiti?! Danece, a
sigurno ce, sigurno - smrcu?! | onda: cemu i nasta sve ovo?

U tom cu kako iz baste dolazi mutavi Vanko. | to peva. Sigurno pijan, kao svake subote od baksisa $to je dobio, sluSgjuci po pijaci i

carSiji. | posto je dole, u kujni, video da nikoga nema, on se poce peti gore, ovamo k njoj. Ona se trZze. Brzo se pokri i kao opasa.
Ali odjednom joj dode luda misao od koje se sva oznoji. Sto dane? Pijan je - i nece znati; polunem je - i nece umeti kazati! | &o da
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nejednomi i to, o cemu se toliko misli, sanja? Sto dane vidi onajednom kako je kada se oseti muska ruka na sebi.

Vanko doSavs ovamo i videvsi je, zaradovan $to ju je naSao, i pijan, srecan, mucao je i mimikom joj poce pokazivati od kogajei
koliko danas dobio.

-Ba..ba.. ba...

Ali videvs kako se ona sa minderluka, med jastucima, onako raskomocena, i ne diZe, ne prilazi, joS manje mu odgovara, niti se smeje -
on zastade ispred nje kao uplasen. Ali ona ga pozva.

- Dgj ruku!

On joj pruzi slobodno ruku saispruZzenimi raSirenim prstima, i to levu, jer mu ona beSe bliZe njoj. Ona ga uze zaruku, ai ne kao
svakada, za prste, vec odozgo i vise ruke za dlan, zaonu cetvrtastu i Siroku kost. Zatim ona vide kako mu se iznenadenom takvim
njenim uzimanjem ruke, raSireni prsti zgrcise, te, prinoseci je k sebi, ruka njegova dode joj onako crna, tvrdai kao neka Sapa. Ali
nije onatakojabi, kada nesto naumi, na po puta stala, ustukla. Brzo ga dovuce k sebi i drZzeci ga medu kolenimai, ne slusgjuci
njegove neprirodne glasove od strahai radosti, otkri svoja prsai nasvoju jednu dojku silom poloZi njegovu ruku pridrzavajuci je,
pritiskujuci je... Oseti samo bol i nistaviSe. Brzo, stresgjuci se od jeze, ustade. Ali on, obezumljen, lud, sa penom na ustima,
iskrivljenim licem, gurajuci je glavom u trbuh, grleci je po kukovimakidao joj meso i kao klestima je vukao k sebi, da je obori,
pustgjuci zapenuSane lude krike:

-Ba.. ba.. bal

| drugadaje bila na njenom mestu, sigurno bi podlegla, izgubilabi se, ali ona, gnuSgjuci se, samo ga odbaci od sebei izade,
zakopcavauci se.

\Y

Bilo je to pred Uskrs. Sofka, kao uvek uaci tih velikih praznika, nista nije radila dole u kujni, vec je bila jednako gore, nagornjem
Spratu, raspremajuci i namestajuci sobe. Tako je bilo i sada. | dase ne hi prljala, bilaje obukla neki stari mintan koji joj je bio
tesan, te su joj se prsacisto krdila. Tako isto, dajoj ne bi praSina padala po kosi, bila je ovlas zavila glavu velikom zejtinlijom,
Samijom tejoj jelice odudaralo jasnijei svezije. Vetrilajei pajala sobe. Njene nanule zvecale su po suhom doksatu gornjeg boja.

Dole, ispred kuce, dvoriste je bilo davno poliveno i pocisceno. Od kapije do kuce belila se kaldrmisana putanja. 1z kofe na bunaru
curilajevoda, i belasgjuci se spram sunca, kapala je po plocama. Trava oko bunara, po dvoritu, i cak oko kamenova po kaldrmi
odudarala je tamnije. Od dvorista pregradena tarabama, zelenilasei pruzala cak iza kuce njihova basta. Pod strejama cevrljali su
vrapci. 1z komSiluka culo se takode spremanje za sutrasnji dan: tresenje cilimova, ponjava, lupai ribanje tepsijai sahana. Saulice
dopirao je bat koraka. Uopste dan je bio cist, topao, i pun Zivotvorne, balsamske svezine, kao §to su dani proleca pred Uskrs. Na dnu
stepenica, odmah do kujne, sedelajoj je mati, i kao dajoj je bilo hladno, bila se ogrnula po ledima kratkom kolijom, Skorteljkom, a
u stvari ngjviSe se bilaogrnula dajoj ne bi praSina odozgo, gde je Sofka cistila, padalai prljalajoj cistu belu koSulju oko vrata

i naprsima. | tako pokrivenatom kolijom, drzalaje tepsiju u krilu trebeci po njoj pSenicu, au isto vreme pazeci da u kujni ne

iskipi jelo iz lonaca &to su krkljali oko vatre. Trebila je marljivo pSenicu, jer veceras seide nagrobljei iznosi mrtvima za dusu.

Na kapiji zveknu alka.

- Domacini!

Cak gore cu Sofkajak glas saostrim i stranim naglaskom.

- Sofke, udara neko! - doviknu odozdo mati. Sofka ostavi ciScenjei poce silaziti.

- Pa$to ti, nano, ne otvoriS? - poce se ova neckati silazeci niz stepenice.
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- Idi, idi, doSao neko! - poce je Zuriti mati.

Dok je SofkaiSla putanjom pored bunara ka kapiji da otvori, vide kako joj mati hitro sakri tepsiju sa pSenicom i uzurbano, madaje
bilo sve cisto, opet nekoliko puta mahnu metlom ispred kujne i skloni neku krpu i jos nesto ispod stepenica.

Sofka otvori kapiju i stade iScekujuci da ude tgj koji lupa.

Nakapiji se pojavi visok, obrijane glave Arnautin. Sofka se osmehnu, jer odmah vide daje to ocev glasnik, jedan od onih dzambasa
koji svake subote dolaze iz Turske ovamo, na pazar, i kupuju konje. Tako isto onavide kako i mati joj, cim ovoga pozna daje Arnautin,
covek iz Turske, dakle sigurno njegov glasnik, mada mu se, kao uvek ispred ovakvih velikih praznika, nadala, ipak, kad spazi daje
zaistaon to, poce se tamo, ispred kujne, unezvereno da vrpolji jednako okrecuci se oko sebe i nanovo gledajuci dali je sve pocisceno

i raspremljeno kako treba.

- Jeli ovo efendi-Mitina kuca? - poce Arnautin glasno davice ulazeci i kao dvoumeci i joSjednom zagledajuci kapiju da nije slucajno
pogresio.

Sofka mu glavom potvrdi dajeto. On udei uputi se ka materi Sirokim koracimai zavucenim rukamau bele caksire. |, madasejoSnije
bio ni priblizio k njoj, otpoce:

- Eto, pozdravio vas efendi-Mitai porucio mi davam kazem...
- Ako, ako, dobro nam do3ao! - predusrete gamati. | kad dode do nje, brzo mu iznese tronoZnu stolicu da sedne.
- Sedi, odmori se! - poce ga nuditi usrdno.

Arnautin bojazljivo, kao ukocen, spusti se na stolicu. Mati, kao uvek pred svimatim ocevim glasnicima, stade predanj, prekrstivs
ruke napojasu i s malo nagnutom glavom k njemu, da zeljno i s puno postovanja slusa stajoj je muz porucio i haredio. Sofka ode u
kujnu da Arnautinu skuva kafu. Arnautin, namrstivs se, valjda da mu jace odskoci ona pruga oko vilicei cela, kojaje pokazivala
dokle je voda doprla pri njegovom jutrodnjem umivanju, poce ostro da prica. Retko je u mater gledao, vec jednako u svoje jako Zilave
noge s debelim i dugim carapama od kostreti. Sofka po njegovom glasu vide daje kao ljut. | osmehujuci se, vec je znalazasto je.
Sigurnojei on, kao i svi ocevi glasnici, kad k njima polaze, mislio da ce, kada ovamo dode, zateci majku i nju, Sofku, kao i celu
kucu, malo sirotniju i onda da ce mu trebati da njega navlas pred njimagrdi i govori im: kako i on tamo u Turskoj ne Zivi bolje, i
time njima daje kao neke naknade, utehe. A ono, evo, prevari se! Video nju, Sofku, i mater, koja mada je bila prevalila cetrdesetu,
ipak jejoSizgledalamladai sveZza. Oko joj joStoplo, kosajoj sejos kao zift crni i svetli. Isting, imamalo bora oko ociju i usta,

ali seonei ne poznaju, vec se neosetno gube u svezini oblog joj i kao mleko, tako belog i neznog lica. | kad je ovako lepau
svakidasnjem odelu, kakvali je kad je obucenal

Pa kako onda pred njim sada stoji smerno i kako bojaZljivo raspituje 0 "svome coveku" grdeci sebe: $to nije znala Sta ce joj poruciti
i iskati, te eto ne moze sad odmah da njegovom glasniku to da. Nego, izvinjava se, ona ce to podati predvece u han gde je ova odseo
i tojoSpo duzi.

| Sofka, po izrazu lica Arnautinova, vide kako na njega sve to silno utice. | joS kad on sagleda gde je Sofka kuvala kafu: kako otuda,

iz tamne, Siroke kujne, odsjajaju oni njihovi veliki, teSki posluzavnici, one Zute Siroke tepsije; paondaispred njega, gde on sedi,

suhe stepenice koje vade na gornji boj, atamo do kapije stari Samdud sa racvastim koZastim stablom a do same kapije binjektas koji je
bio, istina, propao u zemlju, ali mu se joS blestalo njegovo mramorno teme. Sve to njega josS vise uplasi. Brzo, navelike gutljaje,
posrka kafu, i odmah se diZe Zurno - i to ne sredinom kaldrme, vec krajem kao da je ne uprlja- jednako izvinjavajuci se materi: dase
onane Zuri, i kako ce on nju tamo u hanu cekati, dok ona bude gotova.

- Ce cekam, han'mo. Ako ne mozeS danas, sutra, kadati hoces. Jedan, dva, tri dana, nista nije &o cu ja da cekam. Cekacu jal - poce
se pravdati odlazeci.

Mati gaotprati do kapije, a Sofka osta u kujni peruci Solje. Ali onavide kako se mati, posto otprati Arnautinai za njim zatvori
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kapiju, vraca polako i cisto teSko. Dode do bunarai tu ostade dugo, dugo. Posle skrenu i uputi se podrumu. Tamo dugo ostade pred
vratima podrumskim, sigurno nesto zagledajuci unutra, jer tek posle dugog vremena Sofka cu kako je ona otuda vice:

- Sofka, idi do Aritonovih i zovni Vankal

Sofka odei ubrzo se vrati sa onim istim Vankom. Vanko, kao uvek kad spazi mater joj, stade pred nju uplaSen. Mati ga mimikom poslada
ide u carSijui zove joj Toneta. Vanko svetrceci ode.

Malo posle dode i Tone. Nasmejan i vec debelalica, kratko obrijan, u Sirokim mor-cakSirama bez gajtana, s brojanicama, sithnim brzim
koracima stade on pred Todoru, nekadaSnju svoju snasku koja, dok je Vanko iSao po njega, beSe skuvala za nj kafu, iznela u Zutoj
taslici duvana, sve to metnula pred sebe, pa zavivs cigaru i puseci je polako, cekalagaje.

- SnaSke, zvalasi me? - upita je Tone mecuci brojanice u pojasi kleknuva ponizno ispred nje, uza stub kuce.

- Sedi, sedi - poce ga nuditi ona dajuci mu kafei duvana - zvala sam te, anije bogzna Sta. ZnaSti one nase bacve?

- Kako da ne, snaske? Pamtim joS kad su pravljene! Morali smo kapiju da porusimo i razvaljujemo dok ih unesmo! Kako daih ne znam!
- E, paone, te... Sad nesto preturah po podrumu, pa mi padoSe u oci. ZnaS$, sad godine nerodne i ne mogu da se hapune, pa zato sam te
i zvala, date pitam: kako bi bilo, kad bi se ko naSao da cuva u njimavino, daim ne bi obruci poispadali od suse. Ti vec znaSto.

Radis savinom. A za zatvor na podrumu znas kako je vec siguran!

- A vec zato...

| Sofka po glasu njegovu oseti kako Tone vec unapred sve zna.

- Pa, snaske, - poce se on neckati - to bi dobro bilo! Dobro bi bilo dajato... Imam janesto vina, pakad bi mene htela pustiti...

- BaS dobro. Baljeti nego tudin - odahnu mati.

- E dobro. Hvalati! - nastavi brzo Tone. - Samo, snaske, znas, ja ako mogu jednu ili dve bacve da zahvatim. Ostale, sve, samo je vasa
kuca u stanju da napuni, amojakucai mojaruka ne stizatoliko, jer se zna naSe tanko stanje.

- Pakoliko mozes, Tone. A za viSe dace Gospod!
- Daj, boze, daj, boze, snaSke! | svakome neka da sto Zeli. A kako je bata-Mita? Cujeteli Stazan?

- Jutros mi dolazio trgovac. Zdrav je. Ne moZe jos da dode. Zakasao u trgovinu. Sofki poslao dizije za haljinu, ai novaca, danam se
nade za ovgj praznik.

Tone, mada je bio uveren daje sve obratno, ipak se cinio nevest. Brzo ode, i po Segrtu posla joj unapred za celu godinu kiriju zate
dve bacve, adocnije ce on veci sve bacve da zauzme, pai ceo podrum. Metnuce cak i svoj katanac na nj. Mati, kao uvek, ne brojeci
novac (mada je svakad, u svakom njegovom fiseku, nalazila po nekoliko rdavih groSeva), dade bak&s decku, isporucujuci pozdrav
Tonetu i njegovoj domacici.

Decko ode. Kapija se za njim zatvori. Sofka vide kako joj se mati ne dizZe, vec ostade tako jednako sedeci, gledajuci zamisljeno u
ispijene Solje kafe i prevrcuci novac u skut. Cak i ne cu kad se kapija ponovo otvori i nanju se slobodno provuce njina Magda.

Kao uvek, ude ona brzo, noseci puno zavezZljga. 1, ne zastajuci pred materom niti joj nazivajuci boga, ode pravo u kujnu.

- A dodeli? - trze se mati, kad je vide tamo u kujni.
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- Eto, snaske, jedva stigoh, - poce da joj se pravda Magda. - Oni moji na selu uhvatili me tamo, pa de ovo, de ono. Ne moZe covek da
ih se otrese. Jedva donesoh. Evo...

| ne pokazujuci Staim je donela, kao da nije vredno njene paznje, poce datrpa u kovcege belo brasno, au sahane i tendZere presno
masloi sir, $to im je donela od svoje kuce i o su njeni celog posta brizljivo pribirali, samo da bi onamogla to lepSei vise
ovamo njima, svojim gazdama, da ponese.

- Magdo! - ponovo je zovnu mati.
- Cujem snaske! - istrca Magda, avec joj bile umrljane ruke i zasukani rukavi od sudova $to ih pocela da pere.

- Idi u Sareni han i pitaj zatrgovca, Arnauting, - poce joj naredivati. - Nadi gai pitaj: dali moZe &o meSano da mu ponese. Posle
svrati u ducandzik za basmu. Znaju vec oni kakvu ce da podlju, kad je za nas. Samo brzo, jer posle moramo daidemo. Sad znaS.

- Znam, snaske!

| Magda, stara, suha, koscata, obucena pola seoski pola varoki, brzo navuce na bose noge neke stare specene papuce i ode. | to ne ode
na kapiju ulicom, vec kroz kapidzike, baste, kuce, kako bi se sa celim komsilukom videla, sa svakim zdravila, i onda prekim putem
otidau taj Sareni han. A Sofka je unapred znala kako ce ona odmah toga Arnating, i ne pitajuci gadali on moZe, poceti da savetuje
kako ce dapazi daseto Sto ce poneti uz put ne pokvari i neizlomi. | posle ce muispricati 0 njima, svojim gazdama: Sofki, materi

joj, ocu, angjvise o njenom dedi, kod kogaje onasuzila. | to ne zato da bi on od nje doznao zanjih, jer po njoj ceo je svet morao
znati za njih, nego kako bi tolikim svojim pricanjem ona Arnautinu pala u oci, te da posle on, kad odnese i isporuci pozdrav od sviju,
uzgred kaze dajetu bilai neka starka, a on ce onda, efendi-Mita, setiti se njei znati da je to bila ona, njina Magda.

| zaista, Sofka posle nekog vremena kroz prozore odozgo ugleda Magdu. 1ziSlaiz komSilukai ode onom ulicom koja vodi pravo gore u
carSiju, gde je pazar i gde su ti hanovi. | bojeci se da nije zadocnila, gotovo trci. Jednako gura cas nalevu cas nadesnu stranu

svoju ovlas povezanu kratku kosu na glavi. Cas pode lako, umori se. Jedva vuce na bosim nogama one specene papuce, casih izuje, uzme
urukei potrci. Ali opet svakog se casa zaustavlja: ili daskloni koje malo dete sa sredine ulice, dagane bi koji konj ili tovar

pregazio, ili dakome odgovori na pozdrav.

Posle dugog vremena Magda se vrati zajedno sa dva Segrta koji doneSe citavu rpu basme. Sofka je znala kako je sad Magda satim
Segrtima navlas proSla kroz komsiluk, da bi svi videli tu basmu za Sofku i zavideli joj.

Posle, pred vece, kad se poce dan kloniti, bilo je vreme da se ide na groblje. Zvona vec stadoSe da prodiru kroz guzvu i vrevu iz
varoSi. Gore do Sofke poce da dopire vika, blgjanje stoke, i ukrocivanje otrgnutih konja s pazara, i razilazenje seljaka. 1z carSije
sesvevidei visedizaagraga, vreva, Sum, i to je sve brujalo i na sve strane meSalo sa prasinom, dignutom usled polivanjai
ciScenjaispred ducana. Simidzije vec poceSe da se vidaju kako silaze iz carSije, razmileli se po sokacima $to vode na drumove. Trce
besomucno da dostignu musterije. Zavalili se od korpe simita. DZepovi im, naduti marjaSima, klate se oko njihovih nogavica. Oni
razvalili vilice, optrcavaju oko seljakai silom im guraju i nude stare, podgrejane simite.

- Tetko, vruci! Tri za dvaest paral

A seljanke beze, sklanjaju se od njih, uverene da ce im podvaliti. Ali ngjvise se sklanjgju i beze strepeci daih ne pregaze konji
pijanih seljaka, koji tamo po carSiji zastaju ispred svake mehane, da joSispijaju okanice, paonda kao besni jure ovamo nakonjima.
Iz nedaraim ispadaju stvari Sto su nakupovali i poneli svojimau selo. Gaze sve ispred sebe, narocito Cigane i Ciganke. Ciganke u
novim Zutim Samijama, starim anterijama, beze ispred njih i, kao daih umilostive, okrecu se k njimai ponizno ih mole:

- Nemoj, gazdal Aman, gazdal

- Bid bre! - krkljaju oni. Konji im se propinju nad njima, i one, smrtno uplaSene, beze manakoju stranu.

Dole Magda se uzrujala. Ne moZe da saceka mater, dok se obuce, vec uzelakorpu sjelom i ponudama Sto ce se nositi nagroblje, i stala
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ispred kapije. Metnula korpu naglavu, tejoj svilen peskir prebacen preko korpe, svojim krajevima zaklonio celu glavuy, i valjda
zagrejana od one vreve, grajei carSije, svaki cas naviruje ovamo i vice:

- Hajde, snaske, vec sav svet ode na groblje!

A zaista, vise njihove ulice, kroz kapidZike, iz sporednih ulica, gde nema meteza, vec se cuje kako idu Zene, starke i sluge ka
groblju. Neke prolazeci pored Magde zapitkuju je:

- Hajde, Magdo! Odeli i snaska Todora?
- Nije, nije! Sad ce - odgovaraim Magda, tupkajuci papucama.

Sofka je medutim siSlai ovamo u kujni mater namestala. Cisto jei Sofki milo $to joj je mati, sada ovako obucena u novo, u toj

svilenoj anteriji, lakovanim papucama, skupocenom zagasitom kolicetu, koje joj tako toplo i pripijeno stoji oko polovine, doda sasvim
lepai sveza. Samo, valjdausled pomisli nagrobljei plakanje, vec joj i sad oko vlazno austatoplija. A Sofkaje znaladajeto,

pored ovoga, i zbog danasnjeg oceva glasnika. Mada otac po njemu nije kazao da ce doci, onaje ipak po tome slutila, nadala se da ce
ih mozda sada, za Uskrs, posto nije toliko vremena dolazio - valjda jednom obradovati i doci k njima. Zato je ona sad, osecajuci se
pred Sofkom kao kriva zate svoje nade i midli 0 njemu, svome muZzu, stideci se te svoje slabosti, jednako krila od Sofke glavu i

pogled i otimala se od nje da je tako dugo ne namestai doteruje.

- Dosta, dosta, Sofkice! - prekidalajei zaustavljala Sofku, aipak se videlo kako joj je milo $to joj odelo tako lepo stoji.

Posto materi lepo veza Samiju da joj jedri obrazi i ovalna brada odskociSe, vezavsi joj ispod grlabelu svilenu i meku maramicu, Sofka
izide zajedno s njomei isprati je do kapije.

| kad zanjom i Magdom zatvori kapiju, ona se brzo, gotovo trceci, ispe gorei kroz prozor otpoce ih odgledati. Vide kako mati joj ide
cisto ponosnai radosna. Zanoseci i zabacujuci plecima sa svakom se Zenom, kako kojaiz komSiluka naide, zdravi. A sveoneili izanje
ili oko nje stupaju u drustvu. Eno i tetkajoj, Simka, cijaje kuca odmah na cosku do druge ulice, crnomanjasta, suva, kojaje odavna
ostalaudovicai vecito ide po sudovima parniceci se sa seljacima, nikako ne moguci da veruje daje njen pokojnik zaista mogao toliko
dapotro§i i imanje seljacimadaproda, anjoj i deci nista da ne ostavi. Eno kako samladim sinomizlazi i, cim opazi Todoru, odmah

joj prilazi ruci, ljubi je. | Sofka ovamo zna kako joj sada onatamo sigurno govori:

- Kako si, snaske? Eto ja danas imala neko rociste u sudu, pa eto jedva stigladai ja podem nagroblje. - | produzuje sa njome puit.

Mati, kao uvek iduci u sredi njih, ide napred, i kao predvodeci sve ostale, zamice napos etku sporednom ulicom, i gubi seispred
Sofkinih ociju. Sofka ostade i dalje nagnuta na prozor osecajuci kako joj Salvare dugo, teSko padaju po kukovimai kako joj se puna
pleca, usled tog njenog ugibanjai uvijanja, dodiruju. Ali odjednom se trze. Kroz prozore vise nje, igrajuci sei dobijgjuci ruzicastu
boju od crvenih cilimova, trnula je svetlost od sunca, koje zalazeci iza brda, snopovima je obasipalo varoS crveno, Zarko kao krv.
Medutim, iz varo§i svejeviSei viSe nestgjao ongj Zagor. U osvetljenom vazduhu, iznad glave carSije, pazara, samo se dizao i lelujao
oblacak od pradine. A dole, iz kuce, iz kujnei one velike sobe, nista se nije culo; takode ni iz dvorista, ni iz baste. Zato se Sofka

i trze, jer uznemirena bas tom tiSinom, mirnocom, predvecerjem, kroz raSirene nozdrve, poce osecati kako se iz dvorista pokrecei
pocinje da osvaja onaj svezi bastenski cuv. Po basti lisce Susti; iz trave i aleja cvecadize se ongj vlazan i jak miris.

A znalaje kako ce se to sve viSe odvajati, snaziti i otuda kroz tu tiSinu ovamo do nje prodirati. A tace setiSinasvevise, sve

jace Siriti. Sve, kao umoriva se od dnevnaradai svrSivs &o je trebalo, pocece da se povlaci, odmarai ceka vece, noc. Tek pokoje,
zadocnel o, cuce se krcanje derma na bunarima, tek pokoji bat ulicom. Zureci se, ako prode tek pokoji sluga, cirak, noseci iz cardje
&to je gazda za kucu nakupovao, a obicno na masine navlacene i ispeglane fesove, ili gotove haljine, uzete tek sada od krojaca. Jedino
&to ce se sacrkava, i varo3ke i Sapranacke, neprestano zvoniti. A sve ce drugo postati tiSe, mirnijei tamnije. | kao uvek, i tada se
Sofka najvise bojalai plasila. Zato, madaje znalada je kapiju zatvorila, ipak bacivd Samiju nakosu i naprsa, side dole. Cisto sa
strahom, grabeci, dok je joSvidela, ude u kujnu i zatvori vrata od one velike sobe. U samu sobu nije smela da ude, jer tamo, u kraju
sobe, vec je bilo mraka. | kada i samu kujnu za sobom zatvori, oseti se slobodnija. JoS jednom ode do kapije i, poSto se ponova uveri
da je zaista dobro zatvorena, poce se vracati malo umirenijai stalozZenija.
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| ona, vracajuci se od kapije, prolazeci pored bunara, kao svakada pri takvim vecerima, kada bi bilatako sama, zatvorena, poce
osecati neku draz, i to draz pokretimatela. Ali bas zato nikako vise nije smela da se vrati gore, nagornji sprat i tamo u onoj sobi
sama da ostane, jer je znala da ce je odmah poceti da poduzima ono "njeno”. Znalaje da ce, mada joj je sada mati na groblju, kroz
nekoliko dana eto Uskrsi celaovanedelja strasnai placna, kada covek netrebani da se nasmeje - ipak, ipak, pored toga to bi
znaladaje greh, nju svevisei vise obuzimati ti osecqji, tadraz, milje, golicavost.

| dasveto nehi bilo, ona, toboz poslom, poce jednako Svrljati po dvoristu, a najvise oko kapije, do koje je ipak dopirao Zagor koji

je hrabrio. Ali medutim iz baSte poce da bije svezinai to tako slatkai bujna. Sa grobljajednako je zvonilo, a nekako cudno, tesko,
odmereno, da od toga Sofki bi tako mucno. | ne znagjuci ni sama zasto poce da je podilazi vatra. Nije mogla da ode u kujnu, joS manje
da ude u spavacu - onu prizemnu sobu, veliku, mracnu sadolapimai kupatilom. Bojala se da se ko otudaiz onih otvorai rupane pojavi.
Zato, pored svega Sto nije htela, Sto se ustezala, ipak pobeze gore. | tamo, u sobi, do prozora, na minderluku sede med crvenei meke

jastuke cupavce. Snaga joj poce goreti, celo, ruke sve u znoju. Nije smela da se makne, a kamoli vratai prozore da zatvori.

Ko znadokle hi tako sedela da se vec jednom odozdo, sa kapije, ne cu tiho kucanje. Ne jako i silno, nego kao kad je covek umoran, pa
dane bi privukao paznju prolaznika on ovlas samo kucne, tek da ga ovamo u kuci cuju i $to pre mu otvore. Odmah za kucanjem cu se
umoran materin glas:

- Sofke, otvori!

Sofka, zaradovavs se, pode. A i vreme je bilo da se one, majkai Magda, vrate, jer su vec zidovi oko kucei kapije mirisali na
naslaganu prasinu od danasnjice. Ali dok onaside i polako poceici ka kapiji, aono Magda, koja je kao uvek bila usla odozgo kroz
komsiluk, da bi prekim putem pre matere doSlai otvorilajoj kapiju, vec stize i, ostavivs korpu u kujnu, pretece Sofku na kapiji.

- Neka, Sofke, jacu! - odbi je ona, Zurno otvarajuci kapiju nakojoj je cekala majka, stojeci tromo, predisuci od umora, ai od jela
i placanagroblju.

- Dodoste li? - upita je Sofka kratko, uzimajuci od matere peskir u kome su bile pre, kad su poSle od kuce, uvijene svece, bosiljak i
cvece zagroblje, asada, kada se vracale, bilo kolacai drugih ponuda.

- Eto! - odgovori joj mati i ude.

Sofka osta da ponovo zakljucai zatvori kapiju, sluSajuci kako Magdatrci ispred matere datamo pre nje stignei u kujni raspremi,
upali svecu i osvetli sobu, dajoj se ne bi snaska, onako u polumraku, ulazeci spotakla o &o. Sofka se zanjimavrati osecajuci kako
je od svega ovoga postala mrzovoljnai umorna. Ude i ona u sobu kod matere.

U kujni je vec Magdaradila. Palilaje oganj na ognjistu i raspremala onu veliku korpu $to je naglavi donela, sa puno ostataka od
pitei jelasto se nije moglo darazda, ajoS vise od drugih pitai jela &o su nadobivale u zamenu razdavajuci po okolnim susednim
grobovima. | svaki cas, kao svakada kada bi dolazila satih podu§a, usled mnoge ispijene rakije, jednako nateze testiju savodom. I,
daje nebi umrljala, nadanjaje o lakat rukei njimeizdiZzei prinosi ustima, dabi joj pucalo grlo. Odahnjuje ne moguci da se
pribere od Zedi. | toboZz nije joj tako slatkai prijatna zbog zagorelosti od pica, vec $to nije htela za sve vreme, dok je bilatamo

na groblju, da pije druge vode, iz drugih bunara, jer sve one ne valjaju, ne mogu ni da se prinesu ovoj vodi njihovoj, iz njihovog
bunara, te odahnjujuci, govorilabi:

- Oh, oh, $to je slatka ova naSavodal E, bas je nigde nemal

| da zabasuri sve to, poce se okretati Sofki i, po obicaju svom, pricati joj Staje bilo tamo, na groblju: kojaje kakvu pitu umesila

i tadonela zarazdavanje; kad je doda, dockan ili rano; kako Zalilai naricala; koga najvisSe od pokojnih spominjala: dali muza,
oca, dali sina, svoje dete jedince, i koliko, do kog vremena plakal a; kako je bila obucena. A narocito sve to za matere onih Sofkinih
drugarica, zakoje je Magda slutiladaih Sofka ne voli, osobito Milenkovih, Trajkovih.

Mati, posto je i sama bila umorna od svega, prekinu Magdu obracajuci se Sofki:
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- Hajde da veceras Sofke! Donesi, Magdo!

Sofka joj ne odgovori. Ali joj mati ne dade. Pokazujuci glavom u kujnu naonu korpu sajelom i komade pite, poce daje nudi:
- Uzmi, uzmi. Makar okusi. ZnaS datrebai ti Sto u pokoj duse da uzmes.

Sofka, mrzeci je da se odupire materi, pristade.

A nikada nije volelatajela &o se donosila otuda sa groblja. Uvek pored mirisa samih jelaosecao bi sei drugi miris u njima, miris
tamjana, pokapanog voska od svecai suvih, istrulelih, oko krstacaizveSanih Simsirovih venaca. Cak bi se osecao i miris one zemlje
grobljanske, sa samoga groba. Magda, drzeci Siroku siniju i nagnuta nad njom a nogama jednako gurajuci ispred sebe na §to je nailazila,
dase ne hi spotakla, stavi jeispred Sofke. A naprvom mestu seisticalo jedno veliko parce pite, koje sei belinom svoga brasnai
mnoZinom jajai siraodlikovalo.

- Evo, na, Sofke! - poce je Magda nuditi njim, pokazujuci glavom. - Ovo ti je poslalatetka Stojai molila me bogzna kako date
pozdravim: dauzmeSi okusi$ od te njene pite. Od nje nije ni razdavala drugima. Samo je zatebei mesila.

Maiti, cisto surevnjiva natu ludost te Sofkine tetke a svoje sestre, kao da ona ne bi imala daumesi Sofki &to bi joj sejelo, vec eto
ona, kojatoliku decu ima, od imanja samo kucicu i vinograd, a muz joj gotovo nadnici - poce Magdu grditi:

- A &o s joj uzimala? Sto toliko parce, gotovo polatepsije dati da? Nema ni onada jede, a kamoli drugome...

- Panisam mogla, snaske, - poce da se brani Magda. - Kada odoh kod nje, ona me jedva doceka: " Sedi, Magdo! Otkad se nismo videle!" |
onda dg rakiju, daj ovo, dgj ono, i odmah ovo parce mi nudi. Cak je bila odavno spremila, odavno uvila u peskir. "Na, Magdo! Ovo je
za Sofku. Od cistog je mutmelj-brasna. Samo jaje i mleko. Znatetka &tami Sofkavoli, paje tetka za nju ovo spremila. | mnogo da mi
pozdravis Sofku, Sofkicu naSu. Tetka otkada je nije videlal | kroz dan-dva, ako ugrabim priliku, gledacu dadodemi dajevidim"...

Majka znajuci sve to, samo odmahnu rukom, da bi ova prekinula. Sofka gledajuci tu mnoZinu jela, pita, po tepsiji, uzimalaje od svaceg
ovlas, med prstimai gotovo samo dodirivala ustima. A ngjvise je uzimala od tetkine pite.

Mati je jedva opet cekala da Sofka svrS savecerom. | zaista, cim se Sofka prekrsti i, obrisavd skut od mrva, odmace od tepsije, i
Magda ponovo iznese u kujnu, mati joj se odmah dize. Odmah poce da se skida i raskopcava, naredivsi Magdi:

- Hajde, namestaj, Magdo! - | produZi jednako da se skida, razvezuje Samije, dajoj licei pun vrat samodrinamagde je jace bilo
stegnuto, bivaju sasvim slobodni; da skida anterije, jeleke i pojase, te dajoj se snaga, prsai suvise pune joj rukei misice,
oslobodeni tesnoce - mada je eto vec bila u godinama - ipak nekako joS sveze i opojno pojavljuju.

Magda je zato vremeiznosilaiz onih dolapa, gde su bile savijene spavace haljine, pokrivene belim carSavom, duseke i jorgane. Istina,
duSeci su hili skupoceni, tedki, od same vune, ai stari, i pored najnovijeg, ngjopranijeg carSava, kojim su opSiveni, nije moglo a

da se ne oseca onagj vonj starih, toliko puta krpljenih, preSivanih a nikada nerastresivanih spavacih haljina. | valjda usled

svakidasnje upotrebe i stajanja najednom istom mestu, bili su gotovo uplesniveli. Takvi isti su bili i jastuci, cupavci, dugacki, ali
sagrudvama. Takodei jorgani sa prvobitnom svilenom postavom, teski, topli, jer su bili od cistog pamuka, ali i tanki, proredeni.

Magda, posto razastre, namesti, donese i metnu viSe glave testiju sveze vode, ciji je grlic bio zapuSen zelenim liscem, iznese sobom
svecu u kujnu, dabi se Sofkai mati u pomrcini sasvim svuklei legle. A onatamo u kujni, kao obicno, pre no sto leZe, poce da
zatrpava, gasi i polivavodom vatru u ognjistu, te da ne bi nocu ko zna kakvaiskra prsnula, i bogzna §ta se ucinilo, moZda citava
kuca zapalila.

Sofkai mati svlacile su se cuteci. Mati pre Sofke bi gotova. | poSto na brzu ruku, ovlas prekrstivs se, odmrmlja molitvu, od koje
kao i obicno Sofka cu samo svrSetak: "Gospode boze i sveta bogorodice, molim ti se"... brzo leZze i pokri se jorganom, cak i preko
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glave. | tek, kao odahnuvsi i oslobodivs se od svega ovoga, brzo i zaspa. Poce da se cuje ono njeno umereno, u dubokom snu, puckanje
na usta. Sofka, posto uvi drugom starom Samijom svoju teSku kosu, dajoj se ne bi u spavanju umrsilai sutra je morala ponovo da
cedlja, leze pored matere. | ona se pokri isto takvim skupocenim jorganom, ali isto tako tankim, proredenim, i koji joj se zbog toga
uvek pripijeno obavijao oko nje, te joj se, tako lezeci na strani, sa prebacenom rukom duz sebe, jasno ocrtavala ona obla duzinatela,
kukovajoj i nogu.

Nije mogla da zaspi. Cekalaje dadode san i, s vrelim prstimaruke, osecala je kako noc sve jaca, tamnijai usamljenijabiva, kako

mati iza nje uveliko vec spava. 1z onih dolapa, iz kojih su iznete spavace haljine, aoni ostali slucajno nezatvoreni, bije neka

studen; iz kujne vlaga od polivene vode i razvejan pepeo usled zatrpavanjai gaSenja ognjista. Jedino, odozgo sa gornjeg sprata, kroz
napukle tavanice, Sto dolazi suvota od starih dasaka, Sindrai ukrasa drvenih po rafovima, sobamai doksatu. | onda sve bi to, tonuci
zajedno sa njima sve dubljei dublje, u noc i tamu padalo, i bivalo pokatkad prekidano otuda iz kujne iznenadnim Sumom, zvonom tepsija,
sahana, od miSeva, koji bi pored njih protrcavali, i onda njihovim tamo grickanjem ispod kovcega, nacava. A iznad svega culo se
jednako, iz dna kujne, oko ognjista, hrkanje Magdino. Ona, kao uvek, spavala bi podbocene glave o ruku, obucena, cak i sa papucama -
jer, zaboga, sutra, cim zora, ona mora da porani, prva da ustane, toliki je posao cekal

\

Pred sam Uskrs, u subotu uvece, Sofka primeti kako je, kao i svake godine, doSao ngjstariji Magdin sin. On, posto po varos sve
nakupovao &o za njegovu kucu u selu trebalo, poSavsi natrag, svratio k njima.

Magda nije dalada on takav i saonim njegovim prostim konjicem ude na kapiju. Na kapiju je samo njega pustila, a njegovog konjica
kriSom, da niko ne vidi, iza kuce uvelai tamo u kraju baste za neko suvo drvo privezala, dauz naramak senaili trave drema, ceka,

dok njegov gazda posvrSava odredene poslove: dovoljno nasece drva, sa cesme u velikim sudovima donese vodu; po dvoristu ispred kuce
travu pocupai rascisti... Paonda, pred sam mrak, kada pocne cela varoS da se potresa od cviljenjai blejanjajaganjaca, dai on ode

i, zasvoj novac, kupi ngjbolje i najugodnije jagnje, odmah ga do kapije, ispod Samduda, okacivd omcu od starog nekog i masnog uzeta,
tu zakoljei odere. Ali prolivenu krv da ne pocisti, da bi se po njoj sutra, kada gosti dodu, videlo kako je celo jagnje zaklato ane

da je sa kasapnice na cerek kupovano. | kada bi sveto svrsio, uredio, ne pojavljujuci se, i ne kazujuci se ni materi ni Sofki, gotovo

u crni mrak ode u svoje selo. | ondabi se culo kako Magda, prateci sina, kao svake godine, nareduje mu i porucuje:

- Pasutradane zaboraviSi da poranis§, i ti prvi da dodeS na cestitanje ovde. | ono prasence gledaj da dobro urediSi doneses, dane
zaboravis!

- Hocu, nano! - ljubi je sin u ruku.

- | - nastavljaMagda - nemoj Staja (njegova Zena) da pogacu prepece. Neka gleda daje od cistog brasna. A ti od one naSe rakije
jedan pangur da natociSi dami doneses, za mene, jer ne mogu ovu njinu "varosku" da pijem.

| bacgjuci sesinu o vrat i ljubeci ga strasno, produzavala bi:
- A sad u zdravlju i sreci dami sutra docekate slatki i mili praznik! Sve mi pozdravi, i svi mi zdravi i veseli bili!

- Hvala, nano! Hocu, nano! - jednako odgovaraljubeci je po ruci brzo i, krijuci se, daih ne bi opet Sofkai mati, njine gazde,
videli i nasmejali im se zatu njihovu "seljacku” ljubav, odlazio bi iza kuce, odvezivao konjica, usedao nanj i, srecan, slobodan,
jezdio put selai mraka koji bi se pocinjao hvatati.

Magdai mati celu noc ne zaspaSe, jednako uredujuci i nadgledajuci oko lonaca jela. Sofka sa svojim sobama gore bila je odavna gotova.
Gore su je cak cekale vec nove haljine, sasivene od one nove basme. Kratak, dosta otvoren jelek sa zutim Siritimakao i Salvare sa
velikim kolutovima oko dZepovai nogavica od poredanih zlatnih, Zutih gajtanova. Sofkaih je vec juce probaladavidi dali sujoj

dobre. Ali su joj izgledale nezgodne, &o uckur i nova basma nije bila uguzvanai umekSana, te su je greble oko polovine. A cele
Salvareizgledale su joj kao danisu njene, jer, zbog toga §to su bile krute i nove, cinilejoj se Sirei kao daseonaiz njih vise

vidi, kao daje gola.
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Sutra, na sam Uskrs, kuca obasjana suncem, namestena i spremljena, uzdizalasei gala svojim starim poleglim krovom sa onim nekolikim
vec naerenim ali okrecenim dimnjacimai sa opranim prozorimai oribanim vratima od soba na gornjem spratu a osobito sa onim od mnogog
ribanjavec zutim kao vosak starim stepenicama. Cela ona, satim gornjim spratom ispred sebe, obuhvatala je sve ono polje, baste,

njivei drum kojim se ulazilo u varos, i prolazeci pored njeislo gore u carSiju. Sprocu kucei izanje lezala celavaros, sa crkvom,
sahat-kulom, pazarom, brdima, vinogradima, i dok se satog njinog gornjeg sprata sve ovo moglo davidi, dotle sa ulice, zbog one njine
velike dvokrilne kapije, nikad se nije mogla cela kuca videti. Ali sada, posto je, kao svakog praznika, kapija bila Sirom otvorenai

njena krila poduprta sa dva velika kamena, sva se kucavidela. Cista, spremna, i kao izlozena, stoji otvorena za goste, za tg) svet

spoljaiz varoSi. | sada po njoj, $to jaci dan, sunce sve svezijei toplije zagreva, asacrkve jace i uznemirenije zvona zvone, iz

ulicasvet sveviseizlazi i ide ovamo po ulici, i Sofkai mati i Magda sve uzurbanije, uplaSenijetrce, silaze, penju se po

stepenicama.

Bile su spremne. Cak i Magda, i zacudo sasvim kao §to treba, do grla zabradena novom Samijom i sa zakopcanom koSuljom. A ta zakopcang
joj kodulja oko vratazanju je ngjgore bilo. JoS pored toga bilaje Magdai u sasvim novoj, Sirokoj seljackoj futi; na nogama takode

nove carape. Samo papuce nije mogladatrpi, vec iSlabez njih, ato sve zbog tih novih carapa koje su joj hoge isuviSe ugrejavale.

Videlo se kako svaki casizlazi iz kujnei saiscepanim drvima vraca se natrag.

Gore, nasred gostinske sobe, stajala je mati. Obucena u svilenu anteriju, opasana novom, tankom boScom i sa prekrstenim rukama na
pojasu. Bilaje uzrujana. | radosnai uplaSena. Usta su joj jednako mrdala, a po okruglom i punom joj licu, narocito oko jagodica,
pokazivala se rumen. Jednako je, onako stojeci, punilai svaki casispijalakafu, a oko nje, kao uvek, bio je prostrt iznad asura, da

bi bilo mekSei ne cuo se hod - ongj veliki, stari cilim sa Solomunovim slovima. On je celu sobu ne samo ispunjavao nego i bio veliki
zanju. Morao se oko krajeva da podavija. Okolo po sobi minderluk sajastucima a pokriven uskim cupavcima, mekim i crvenim, koji su
pod dodirivali. Po rafovima poredani sahani, narocito ibrici, Soljei sudovi zapicei posluzivanje. | sveto, istinaod starog zlata,

sada oribano i ociSceno, jasno je odudaralo svojom Zutinom od crvenila namestgja. Pored ona dva prozora sa belim kratkim zavesama,
kojasu gledalanacrkvu i varo§, kao i ova druga dva suprotna, koja su gledaladole, na polje, bastei drum, joS svezijom i

prostranijom cinila je sobu i ona mnoZina po belo okrecenim zidovima poveSanih svilenih i kao val lakih peskira. Svi iSarani
starinskim Saramai starim zlatom. | mada su hili vec pocadaveli, ali usled svog nihanja, pokreta pri svakom ulazu, otvaranju i
Zatvaranju vrata, cinili su dapo sobi uvek bude hlada.

Sofka se joS nije bila sasvim obukla. A i nije nalazila za potrebno, posto je znala da ce oni Sto ce poceti sad prvi dolaziti biti
vecinom seljaci, nekadasnje njihove civcije.

| zaista, prvi poceSe dolaziti seljaci. Svi oni dolazili su otudaiz baste, gde su na gornju kapiju usli, da bi u basti, izakuce,

konje ostavili. | cim udu, prvo bi iSli u kujnu, a opet svaki sa pogacom ili kojim drugim poklonom. Posle sa mukom su se penjali gore
kod matere i, joS sa vecim nestrpljenjem, tamo u sobi, ne sedajuci vec klececi u kraju, do zida, a nogama odgurnuvs cilim, dagane
bi uprljali, cekali su da se svr§ posluzivanje, razgovor, pada se opet povrate u kujnu, kod Magde. | tu bi, oko ognjista, na kratkim
stolicicama sedeli, pili rakiju, koju bi im Magdagrejalai sanjimapila. | svaki cas posle kada gosti iz varoSi pocnu da dolaze, oni,
drzeci ispod sebe stalicice, izviruju i sa strahopoStovanjem gledaju kako su ovi obuceni, i kako se slobodno penju na stepenice,
sedaju tamo, piju i razgovargju sei to glasno, dasei kod njih ovamo u kujni cuje.

Zasveto vreme, dok su oni seljaci dolazili, Sofka se nije oblacila. Suskalaje dole u spavacoj sobi. Zagledala odelo, mindude i
spremala Sta ce obuci. Ali kad zvona pri kraju sluzbe poceSe naglo darastu i rasturuju se na sve strane po varos kao poslednji put;
i kad do nje ovamo u sobu poce da dopire iz ulice bat koraka, glasni razgovori; i kada mati, videci i sama odozgo, iz sobe, kako se
oko crkve izlazeci iz nje, crni svet i rastura - poce ona Sofku odozgo Zuriti:

- Hajde, Sofke! Vreme je, Sofke! Tek Sto ko nije dosao!

Sofka se tek onda poce oblaciti. Osecalaje draz od one lake, ciste koSulje, gotovo Zute od mnoge svile; od onih dugackih, i kao sve
nove, vise nego obicno, teskih Salvara, nabranih u bore. Samo oko jeleka je imala mnogo posla. On joj je bio mnogo otvoren i mnogo
tesan. Jedva ga bila zakopcala, te je posle moralajednako daizvijaplecimai bedrima, probajuci dali joj od tesnoce nece gdegod

puci. Ovlas poveza se kratkom, svilenom i zatvorene boje maramom. U uS obesi one materine u rodbini nasledivane zlatne minduse sa
velikim dukatom, koje su bile spojene zlatnim sitnim i dugim lancem, cija je sredina bila utvrdena za takode zlatnu kuku, koju zabode
gore po potiljku na Samiju, te je polovine od tog lanca poceSe golicavo a hladno da dodiruju po vratu i l1eZe joj po ramenima. Kosu

nije htela sasvim da zagladuje oko cela. Narocito iza uva ostavi je, daimamalo pramenova, te dabi oni svojom senkom kao sakrili onu
udolicu ispod uSiju kavilici, ai ceo joj obraz od te senke doSao tamniji, ovalniji. Od cveca zakiti se samo jednom kitom svezih, u
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basti nabranih zumbulovai med njimajedinabelalala. | to se zakiti ne gore, viSe cela, nego po potiljku, nanize, niz kosu. | sa
osmehom, videci kako joj to sve lepo stoji, izide, i cisto zapahnu u kujni sve.

Seljaci nemo, iznenadeno se digoSe. PoceSe dajoj prilaze ruci, ali onane dade. | saistim osmehom, sa ocimamalo zatvorenim od
zadovoljstva, u lakovanim cipelama, zakopcanim na kopce, s visokim potpeticama, koje su joj dobro cinile, jer joj zbog njih Salvare
nisu dodirivale zemlju i dizale praSinu, pope se gore, materi.

Kao svakad, cestitamateri Uskrsi poljubi je u ruku. Mati, ushicenaai potresena - ko zna kakve joj midli tada dodoSe, kada je vide
toliko lepu i ne toliko raskosno koliko prosto i ukusno namestenu - grleci je, ai polako, dajoj ne poremeti ni kosu, ni odelo,

poljubi je, ne u celo, kao mati - vec u usta, kao sestra:

- Vaistinu vaskrse, cedo moje! | tebi srecan dan, i Zivai srecnami bilal

Sofka sa velikim posluzavnikom, pokrivenim izvezenim peSkirom, side natrag u kujnu, da po njemu poreda caSe i Solje kojima ce se gosti
sluziti.

Utom Magdaistrcaiz kujne i polete kapiji. Nakapiji, postapajuci sei voden deckom, pojavi se stari "deda’, svestenik Rista. Gotovo
slep, poguren, duge, od duvanai cibuka gotovo Zute brade, i obrastao gustim belim dlakama oko ociju i obrva. Trese se od starosti i
jednako se muci zagledajuci oko sebe dali je zaista tu, kod njih. Njegova dosta iznoSena duga mantija klimata se oko njega.

Magda mu prideruci. Celivagai cestita praznik. On je poce dugo, trepcuci, gledati, ne moguci da je se seti, tako da Magda,
tupkajuci ispred njega, sama poce da mu se kazuje:

- Jasam, dedo. Ja, Magda, Magda.

Jedva, kao kroza san, on se seti nje i nekim kao izmucenim od starosti, od usamljenog sedenjai bdenja u svojoj sobicici, dugim ajos
jakim glasom poce:

- Amati li si, Magdo? A ja ne mogu, mori, date poznam.

| voden Magdom pode. Mati brzo, svaradosna &to ih on nikako ne ostavlja, nikako ne zaboravlja da prvo njih ne poseti, sidei istrca
predan;.

- Hvala, dedo! Srecanti dani praznik dedo!

| posto ga poljubi u ruku, a drugom rukom drzeci gaispod pazuha, produZi da ga onavodi. On, tresuci se, odlanjgjuci sei pipajuci
svojim Stapom koji je bio mastan, iSao jei jednako kao budeci se govorio:

- O, 0, Todoro! Kako si mi, Todoro? Stami radis, Todoro?

| Sofkaistrca, i ona, obradovana njegovim dolaskom, poljubi ga u ruku. | on, okruzen njima, poce da se penje i da se necka:

- Amane mogu jagore. Boljejadole, tu u kujni da ostanem, jer ja ne mogu.

- MoZeS, mozes, dedo.

I njima dvema pridrzavan, poce se peti. Prvu bi nogu lakSe digao na stepenice, ali je sa drugom tesko islo, dok bi je digao i metnuo

do one prve na stepenici. Sav je zaudarao na burmut, duvan, i naneki star, ali i suv, osvezavgjuci zadah. | kada se s mukom gore pope,
i kada bi posaden na minderluk, kada se oseti daje ceo, daje siguran u mestu, on poce:
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- Pakako ste mi? Stami radite? Jeste zdravi i Zivi? - Ja eto, - vide kao za sebe produZi istim onim otegnutim glasom - nikako u smrt,
nikako naongj svet. | molim se Gospodu, ali on nece pa nece dame uzima. A tesko je, Todoro. Ne moze seviSe. Veci nevidim, i ne
cujem, ai nasmetnji sam onim mojima.

| onda otpoce da se tuzi, kao svi suviSe stari ljudi, koji, ne &to im se ne mili Ziveti, nego Sto vide koliko ih njihovi u kuci ne

paze, digli ruke od njih i u neko udaljeno sopce metnuli ih da sede. | tamo, Sto bi im se donelo, to bi jeli i pili. A vec od starosti,
prosutosti, ne smeju keeri i snahe ni daih dvore, ni dak njimaulaze, vec samo sluge, i to muski. Ali, kao da se seti danijeu

redu, narocito sada, da o sebi prica, prekidei poce da pita o njemu, efendi-Miti, koga je on krstio, docnije sa Todorom vencao, asa
cijim je ocem, Todorinim svekrom, bio nerazdvojni drug joS iz detinjstva.

- Pa&tami radi moj Mitica? Gde je? Zdrav li je? | Sto mi se nikada ne javi, kada dode, da ga vidim. Koliko puta pitam one moje za
njegai zasvevas, aoni ili mi ne odgovore, ili mozdami nesto i kazu, ai jane cujem, pamislim dami nistai ne kazu.

- Zdrav je, zdrav, dedo! - dovikivalabi mu Todora oko uSiju. - Eto pre tri dana poslao Arnautina. Sve je pozdravio, nama poslao nesto
novaca, da nam se nadu za ova) dan, a Sofki neke svile i basme. Ne moZe joS da dode. Zakasao u neku trgovinu.

Utom Sofka dode sa posluzavnikom, te mater prekide. | dok gaje Sofka sluzila datko, smeSeci se Sto on ne vidi, ruke mu drhte saonim
njegovim Zutim, koScatim prstima, te je ona samamorala kaSicicu u usta da mu mece, dotle mu mati bila nacinilacigaru i pripaljenu
uturilamed prste. A joS kada Sofka, zngjuci da on to vali, ne kao obicne goste po jednom caSicom rakije sluzila, vec na stocicu,
primaknuvsi mu ga do kolena, poredala pet Sest caSica, amati takode, cim popusi jednu, ona vec drugom gotovom, zapaljenom ga nudila,
on sav blazen, srecan, razgrnuvs mantiju i raskomocavajuci se, poce daih blagosiljai bogzna kakvim imenimadaim tepa.

Ali utom odozdo dete koje ga je bilo dovel o poce da vice kako je vreme daga vodi natrag. A po tome odmah su Sofkai Todoraznale da
narocito rakijom ne treba viSe da ga nude, da su njegovi iz kuce zato tog deckai podali, dagaon vodi, au isto vriemei dapazi na

nj da dugo ne sedi. Bojali se da se tako ne zanese, pa ne samo kod njih nego i po ostalim kucama ne pode na cestitanje, i ne opije se.

Jer su znali kako je, kad mu se ukaze prilika, i onako star, oblaporan kao neko dete.

Netoliko &o je podrZzavan od Todore i Sofke, nego vise used rakije, ai $to se nije peo nego silazio, kretao se brze i lak3e. Side
gotovo sam. Sofkai TodoraispratiSe ga do kapije, i odgledaSe kako postapajuci se, presamicen, ide sam, ne dajuci da ga dete vodi,
vec zamahujuci onom drugom rukom cak iza leda.

Utomi ostali tetini, stricevi, kom3ije, poceSe dadolaze. DodoSei sviraci. Njih je Magda dole castilai onaim naredivala Stacei
dokle dasvirgju, prekidalaihi otpracala.

Kucase ispuni. Sofkajejednako silazilai pela se noseci posluzavnik sakafamai rakijom. Ubrzo se gore u sobi ispuni raf od
donesenih limunovai protokala. Deca su dole, u kujni, od Magde dobivalakolacei crvenajaja. Mati, sva srecna, sluZila je goste,
narocito duvanom, i jednako razgovarala, svakom pricalai kazivala o njemu, efendi-Miti. | kao daje on tek sada iz sobe nekim posiom
otiSao, tako je usrdno, razdragano o njemu pricala.

Sofka je jednako ustrcavala. | ona je bila srecna, zadovoljna. Obucena u to novo odelo, ugrejana od sluzenja, sa osmehom na usnama,
sluzilaje jednako zagledajuci da se ne uprljau hodu. Ali najgore joj je dosadivao ongj tesan a suviSe otvoren jelek. Jer, kada bi

klekla oko ognjista, da nalivakafu u Solje, uvek bi joj seiz jeleka prsaotimalate je morala svakad koSulju ispod jeleka da nanize
povlaci, dajoj ne bi gore koSulja na prsima bila odapeta, razmaknuta, te joj se videla prsa, narocito ona njinatamnai strasna

udolina. Tako bi joj i ostrag i ispod pazuha, gde je tgj jelek bio malo isecen, kad bi zanosila rukom, redajuci Solje po posluzavniku,
jasno odskakala cela obla, jedra plecka.

Rucali su dockan i to ne zajedno. Usled mnogih gostiju prvo je mati dole jela, onako s nogu, paonda, dok je Sofkarucala, onaje

sedela gore u sobi iScekujuci da ko ne dode. Posle ruckatakode ih je bilo. DoSla celarodbina, svi, nijedan nije izostao. | joS kada
seculo daje od njega podlat glasnik, dolazili su na cestitanje uvece i duboko u noc su sedeli.
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VI

Odmah posle onoga glasnika ocevog, prvoga posle tolikih godina, na srecu njihovu a ngjvise naiznenadenje, poceSe da stizu i drugi
glasnici donoseci od njega pozdrav i glasdaje zdrav.

Medutim, Sofka vide kako to mater ne samo da ne raduje, kao $to bi trebalo u drugim prilikama, nego kako jeti iznenadni, cesti
njegovi glasnici, a osobito ti njegovi pozdravi, ta njegova neobicna neznost, pocese da bune, daje trzaju. IspuniSeje svu strahom i
trepetom. Ali Sofka brzo vide u cemu je sveto. Mati joj se beSe vec sasvim pomirila s tom midlju: da ce se jednom morati sveto
izneti pred svet, ogoliti; da ceih on sasvim napustiti, ako ne javno a ono bar tajno; da ce, nikako ne dolazeci k njimai ne

javljajuci se, tamo negde svrsiti, cak i navlas, i nasilnom smrcu umreti, dabi timei pred njimai pred svetom zabaSurio pravu istinu.

Ali ipak, ipak sada, kad odjednom poceSe dolaziti od njegati glasnici, i to ne jedan, veci treci, i cetvrti, ona se poplasi, poboja

se dajetanjegova sad neznost sigurno usled bolesti. Sigurno je sadatamo tesko bolestan, pa, predosecajuci skoru smrt daleko u
tudini, u usamljenosti, hoce time jace k njimada se pribliZi, daim da na znanje kako su mu, pored svega &to ih je bio napustio, ipak
oni jedini nasvetu mili i dragi. | Sofkavide kako joj mati, zbog toga straha, da nije nasamrti, i daim zato Salje glasnike, kao
oprastajuci se od njih, ane moguci se od samih glasnika uveriti 0 onome u 3to je sama po sebi bilasigurna, jer svi su govorili daje
zdrav, dok je medutim ona znaladaih je on naucio da tako ovlas govore - kriSom i od Sofke, posla harocitog coveka, nekog seljaka,
kogajoj je Magdanadla. | dase ne bi sam seljak dosetio zasto ga Salju, udesila je da ga ne ona, nego Magda, toboze na svoju ruku
&alje. Naravno, da on nije smeo, kad tamo ode, prede u Tursku i nade ga, ni damu se javi. Dovoljno je bilo dagasamo vidi: daje
zdrav, danelezi, i nistaviSe. A daje: kakav izgleda, kako je obucen, gde sedi, skim ide, bilo mu je zabranjeno da se raspituje. |
zaista, tg) je seljak otiSan, naSao gai video danelezi. | to je bilo dosta.

A $to najviSe mater umiri, to je, Sto sei sam tgj seljak bio iznenadio kad ga je, prelazeci u Tursku, naSao odmah na samoj granici, u
nekim hanovima na drumu. Dakle, bio je tako blizu, a ne, kao &o su one midlile, vrlo daleko, ko znau kom gradu, u nekoj varoSi cak
kod mora.

Ali tamirnoca materina ne potraja zadugo. On ne samo $to produZi slati te glasnike i pozdrave, nego poce poneki put uistinu, a ne kao
pre $to su se one samo pred svetom hvalile, daim i Salje pomalo novacai darove za Sofku. To joS viSe uplaS mater. Znalaje dani od
kakve trgovine i njegove zarade to ne moze biti. A opet, zngjuci daje on gotov nasvasta, i da, ako se on reSi nanesto, mato biloi
najgorei najstrasnije, onaima samo da se pokori tomei susa, ona od slutnje, straha, gotovo se razbole. Nisu pomagali ni njegovi

sve ljubazniji pozdravi i obilatiji pokloni.

| kada jedne veceri iznenada glasnik dode i u poverenju saop&ti joj da mu se nadaju, ocekuju ga, jer ce on nocasili sutrana noc
sigurno doci, ai daje naredio daniko to ne sme doznati, niko ga ne sme videti, mati sasvim malaksai gotovo pade od straha. Ali na
radostan krik Magdin i kad ova potrca ka kapiji i ba&ti daide u komsiluk i tamo po obicaju razglasi, dipi onai gotovo da ugusi Magdu,
tako je silno zadrza, Sapcuci joj dai sama Sofka ne cuje:

- Cuti! Ko zna zasto dolazi!

Pabojeci se da, kakvaje Magdaluda, neizmakne, ne ode, rastrubi, gotovo je ugura u kujnu i tamo zatvori. | sva usplahirena poce, ne
Zngjuci vec Sta ce, jednako daide ispred kuce po basti.

Sofki onda bi jasno da se ona zato ovoliko prepala Sto se sada ne boji, nego je sigurna u tome: da je on tamo nekom kucu prodao. Otuda
mu to sada da Salje glasnicima ove pare i darove, i sada eto dolazi da kucu preda kupcu anjih sobom da u Tursku vodi.

I ne druge noci, nego iste joS noci, dodei on.

Kao $to je naredio, tako je bilo. Nije nista bilo osvetljeno. Sva vrata po kuci bila su zatvorenai samo gore u gostinskoj sobi gorela
jelampai to uvrnuta, dabi Sto manje bilo svetlosti i padalo u oci.
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Kada poceSe pred ponoc vec i petlovi dapevaju i sve oko kuce nastade tako mirno i tamno, cu se kucanje alkom. | to kucanje beSe tako
lako, tiho, da Sofki srce stade od uzbudenja pri pomisli dajeto on. Mati, dotle vec pribrana na sve, gotovo mirno sedizei ode da
otvori. Magda, ovamo u kujni, tri puta se spotace i od uzbudenja saplicuci se, cak i razbiva jednu testiju, pobeze u bastu, iza kuce.
Tamo nakapiji cu se neki tih, miran glas:

- Kako ste? Jeste li Zivi?

Sofka, i sama cekajuci ga sa svecom vise glave, ispred kujne, ukoci se od onoga tamo na kapiji glasa, nije mogla da se makne. U grlu
joj stao plac. Osecala je kako treba da poleti, padne mu oko vrata, zagrli gai od radosti, zbog tolikih muka &o su zbog njega

pretrpele, da proplace:

- Tato, tato mili!

Ali je on samaterom od kapije tako polako ovamo dolazio. Tako je mirno iSao, jednako cisteci i ispravljgjuci svoje uguzvane caksire
od sedenja u kolima kao da je ovo sad svakidasnji, obican njegov dolazak kuci, kao da je tek danas poslom izaSao pa se sada vraca.

Mati, svetleci izanjega, nije govorila. On je, jednako cisteci se, zagledao oko kuce i upoznavajuci kroz mrak pojedine predmete,
Samdud do kapije, stepenice, ispod njih vrata podrumska, kao samom sebi govorio:

-Aa.joSjetotul
Kada prispe do Sofke, ona uzimajuci svojom oznojenom rukom njegovu suvu, hladnu ruku i ljubeci je, oslovi ga:
- Dobro doSao, tato!

On kao ustuknu. Ali se pribra. | kao ne znajuci dotada koliko je vec ona poraslai koliko lepa, te diveci joj sei zagledajuci je,
samo je potapSa po obrazu i poljubivs je po kosi, rece:

- Kako si mi, cedo?

| udoSe unutra. A svimaje bilo mucno i tesko. Mati, kao ukocena, iSlaje zanjim. On se jednako okretao i unezvereno gledao po kujni,
po redovima posuda narafu, unutra, po samoj sobi.

Od svega $to sobom unese kad ude, bio je samo jak miris od burmuta, ustajalosti i pradljivosti njegovog cohanog odela: Sirokih cakSira,
kratkog koliceta, fermena sa Sirokim, otvorenim rukavima. Bio je isto onako u cohano odelo obucen. Istinaredovi gajtana, Sto suiz
pojasa njegovaizlazili i nizali se po krajevima mintana, spram svece gali su se od uglacanosti, ali pak sam mintan bio je od svile,
skupocen. A on sam mnogo se promenio. Celo mu dodlo ispupcenije, lice uze, potkresani brkovi prosedi, iz vec zbrckanog, pomalo
izbrijanog vrata, a kao uvek obvijenog belom cistom maramicom, jace mu seisticalajabucicai grlo, sa oko sebe zbrckanom, vratnom
kozom. Jedino $to su usta bila joS uvek sveza, vlazna.

A od tolikoga grljenja, ljubljenja, uzvika, cemu se Sofka nadala da ce nastati kada on dode, jedino to hi, te tiSina, mucnost i neka
nema teSkoca postade jos jaca. | tek kad Magda, koja, ne smejuci daudei pozdravi ga, dok ne bude pozvana, navlas po kujni poce da
premece, on, nata] Sum, uplaSen, brzo se trze, ostavi donju sobu i pode gore, u svoju gostinsku sobu. | samo &to zapita:

- KojejoStamo?

- Magda.

| ne zbog nje, Magde, nego vise &o nije to ko drugi, Sto ga nece drugi videti, zaradova se.
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- Magda? Zar ona joS ovde?
I naveliku Magdinu Zalost samo to. Cak je ne pozvani daje vidi.

Ujutru njega vec nije bilo. Ko zna u koje doba naoci, u zoru, otiSao opet natrag. Ali &to Sofku ngjvise zbuni, zacudi, to je bilaona,
mati. Nije, kao drugi put, pri takvim njegovim ponovnim odlascima od kuce, bila onako uzrujana, uplaSena. JoS manje da je sutradan,
kao svakada, iSla po kuci hukcuci. Cak Sofka ujutru, kad se probudi, ne vide nju oko sebeili po kujni ovlas obucenu, onako kako se
joS nocas, ispracajuci ga, obukla nadvoje-natroje. Sada, odozgo, iz soba, joS nije bilani siflaovamo. | kada Sofka, toboz poslom,

ode kod nje gore, vide je kako vise postelje najastuku sedi. JoS neobucena, samo sa kolijom naledima, i u spavacoj anteriji bez
bosce. Do njeje lezala postelja, zabacen jorgan, izguzvan carSav od duSeka, i joS od prasine nepociScene utisnute oceve stopale po
cilimu. Oko jastuka videle se tacne, pune duvanske prasine, izgorelih palidrvaca, svetnjak sa dogorelom i pokapanom svecom i testijica
ustajale, joS od sinoc usute vode. Bilo je zagudljivo. Zavesei prozori nikako neotvarani. | Sofka je po tome znala da oca sigurno

nije ni ispracala, jer dajeizlazilazanjim do kapije, sigurno bi, vracajuci se, morala da oseti ovoliku zagudjivost, zadah, dim
duvanski, te bi otvorilada provetri. Ali kad ganije ispratila, onda je moralo nesto strasno i veliko izmedu njei njegada se desi.
Sigurno, sigurno daje on kucu prodao i to joj javio. | sada ona zato joS ne moze k sebi da dode. Ne moze nikako da se pomiri stim da
ce morati kucu napustati i ici sanjim, i totamo u Tursku, ili ko zna kuda.

Cak Sofka poce osecati kako ce hiti to i bolje. Bar ce zanju licno tamo, u tudini, biti lakSe, posto je niko nece znati ko jei &ta
je.

A dajezaistato, dase utomenevara, i samaje mati o tome posle uveri. Jer cim ona vide kako Sofka toboz poslom kod nje dolazi, a
znalaje dato u stvari nije, vec da Sofka dolazi ovamo da nju vidi i daonda po njenom licu dokuci &taje sanjima, saocem, kad, u
koje dobai zasto opet otiSao, ona, da bi sve te odgovore izbegla, ajednako sedeci onako, kao utucena, i krijuci od Sofke oci, samo
&tojoj rece:

- Doci ce opet!

| ceo dan tamo, gore, presede. Ne side, ne pojavi se, kao da odbolova. | tek sutra side. Magdu odmah, toboZ nekim poslom, gotovo otera
u selo. Sofkaje ipak znaladaje to ucinilasamo iz straha, znajuci da se Magda nece moci uzdrzati i da ce po komSiluku izbrbljati o
ocevom dolasku. A medutim, pre, kad je otac ovako dolazio i odlazio, onaje navlaS Magdu zadrzavala, znajuci kako ce posle dvai vise
danasvrljgjuci po koms&iluku, po varosi, pricati i trubiti o dolasku gazdinom, o silnim poklonima $to je toboz doneo. A to joj je

nekad tako trebalo, jer setim Magdinim pricanjem pred svetom jasno utvrdivalo daih on nije ostavio, nije napustio. | to je sad

teranje Magdino u selo za Sofku bio vec jedan dokaz kako je zaista otac kucu prodao. | zbog toga doSao da joj javi. Zato sigurno

izmedu njei njega, nocas valjda prvi put, nastala svada. Valjda prvi put u Zivotu $to mu se ona, mati, isprecila, nije htelada

pristane, reklamu sve, aon, valjda naljucen, odmah otiSao. | ona, tada, prvi put, neiziSlazanjim, da gaisprati, osvetli mu put,

nego skamenjena, gola, samo u anteriji, viSe postelje ostala, te je Sofka onakvu i zatekla. Padabi izbegla da potanko Sofki o0 svemu
prica, kadaje otiSao i kako, i dane bi Sofka po glasu joj doznala viSe nego Sto treba, zato joj onako kratko, suvo i odgovorila:

- Doci ce!

To, daje zaista on prodao kucu, videlo sei posle. Videlo se prvo po tome $to on rekao da ce ponovadoci. Dakle, sada je samo doSao
daim javi dabi ona, mati, imala kada da se spremi, da sve stvari, pokucanstvo uredi, te da, kad docnije sa kupcem dode, moze odmah
kucu damu preda, sav resto novca da primi, i oni onda, satim spremljenim stvarima, namestajem, sa njime da otputujul.

A daje sveto zaista bilo, Sofkavidei po docnijem materinom drzanju i nameStanju same kuce. Otada su gornje sobe bile jednako
namestene i uredene. Svi sanduci i dolapi otvoriSe sei sve seiz njih, osobito carSavi, peskiri, cilimi, vezovi, iznesei poce da se

vetri, ai ne, kao pre, natrag da se vraca, nego da se gore po sobama, minderlucima, zidovimavesai rasporeduje. A to je bilo dobro.
Prvo, kad se pode, da se moze odmah, na brzu ruku, pokupiti, naslagati i poneti; a drugo, kad taj stranac, kupac dode, daima sto
videti: danemisli kako oni, od velike sirotinje, bas moraju kucu prodati, te da se on pokaje, jer, kad bi znao da oni morgju, on bi
manju cenu dao. Nego, ovako, videvs tako okicenu i namestenu kucu, osobito sobe, po tome zakljucice da su mu kucu prodali vise &to
hoce da se sele, nece viSe tu da Zive, a ne &o morgju. Jer damoraju, da su zaista u krgjnjoj oskudici, oni od prodaje samo tih
cilimovai namestgjaimali bi viSe godinada Zive. | zbog ovako namestene i iskicene kuce i sam kupac bice gord &o ne kupuje od njih
zbog sirotinje, vec onako. Izgledace da oni prodaju kucu vise njemu za ljubav, dabi ga ucinili svojim "cirakom", vrstom sluge ili
njihovim naslednikom, kome se kakvo imanje, kuca, ne prodaje za onoliko koliko kosta, za dobit, nego viSe damu se, kao svakom
novajliji, osobito strancu, ukaze pomoc, da se onako sam, stran u varoSi, izvede na put, okuci se, postane i on domacin.
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| zato se Sofki to materino kicenje i namestanje kuce pred sam gubitak njen, njenu prodaju, i dopadalo. | onaje sama pomagala u tome,
namestala, doterivala. Oko kuce, ispred nje, i po basti cistilajei raskrcavaladajetg) kupac, kada dode, ne vidi kao kakvu krntiju,
olupanicu, kao kod prostog sveta, koji, kad nesto prodaje drugom, pre no §to seisdli, sveizbusi, iskvari, same grede, tavanice, pa

cak i pragove, povadi i ponese sa sohom.

A i samarodbinakao da beSe o tome nacula. Ko znako im je kazao. Ali Sofka je znala da se pored svega krijenjai cutanjaipak nije
ni&ta moglo sakriti. Oni cim videSe kako se kuca doteruje, namesta, kao sluteci u cemu je stvar, poceSe svakog dana dolaziti. A ko zna,
mozdaih je, krijuci od Sofke, i samamati zvalai, moleci ih dabar od Sofke kriju i &tede je do poslednjeg trenutka, saopStavalaim

tu crnu kobnu vest.

| otuda je Sofki bilo razumljivo ono onako cudnovato, tronuto ponaSanje svih njih prema njoj. Svaka bi posle, iziSavs od matere, a
kao ubijena, nagjvise nju, Sofku, gledala, kao daim je nje ngjvise Zao $to ce im onactici, $to nju nece moci vise gledati i Sto ce

ona, mada nije ni za $ta kriva, tamo u tudini patiti.

Jedino se ne dade tetka Stoja. Ona kad dode, poSto seizljubi dole sa Sofkom, tu i ostade i sita se narazgovara, patek onda ode gore
kod "one", matere, svoje sestre, i ostalih zena. Ali cim tamo ode, malo posle, kad kao doznade za prodaju kuce, Sofka ovamo cu njeno
odupiranje, svadu.

Uzalud su je ostale ucutkivale, osobito mati joj, da ne vice, ne govori, ne grdi toliko glasno, dane bi Sofkadole cula - nistato

nije pomagalo. Sofka je mogla na prekide, osobito kad se vrata od sobe tamo otvore, da cuje njenu viku, kao grdnju, psovku. A to sve
sigurno na njega, ocajoj.

- Cuti!

- Necu da cutim, mori! - culo se kako ona kao kroz prste ruku, kojimasu joj ostale sigurno zapusivale usta, tako zaguSenim,
isprekidanim glasom vice. - Znam ja. Zar jane znam? Vidim ja sve. Pazar to? Zar ona (jamacno Sofka) to da doceka? Evo jacu, jacu
dajehranimi cuvam. A ti, ti? (To se sigurno odnosilo na mater, njenu sestru.) Usta nemas, jezik imas. Sto mu ti ne govori$? Nego

- muz ti je! Samo on, slatki muz, da je kod tebe, pa sve drugo nekaide!...

Ali Sofka primeti kako je nato sve joS viSe, silom skleptaSe, ucutkaSe, jer toliko zagrajaSe nanjul...

VIl

BasS nadrugi dan Duhova, uvece, odozgo sa "bazdarnice" zacu se svirka grnete, koja poce daseizvijai okruglinom i cudnovatoScu i
nepoznatoscu arija. Mati joj kao da predoseti. Brzo iz sobe izlete.

- Sofke, ako nije on!

Sofka zastade. Nije mogla daveruje. Nece valjdatoliko ici daleko da, dovodeci kupcai prodajuci poslednje, cini to joS sasvirkom i
veseljem! Ali odmah garazumede. Valjda da se to $to bolje sakrije, zato ovako i cini.

Mada preplaSena ustrca uz basamake, da gornji boj osvetli. Uskoro pred njinu kapiju stadoSe kolai Sofka cu vec gotovo stran joj ali
ipak davno poznat glas:

- Otvargjte!
Ne gledajuci ni kakve su, ni dali su dobro, kao $to treba, obucene, potrcase obe, i Sofkai mati, sa svecama.

Na otvorenoj kapiji, ispred sveca, zaista ugledaSe kako iz kola silazi on. Lice mu ne videSe, ai po odelu ga poznaSe. Zanjim je
silazio drugi, krupan, u gunju, i gotovo sasvim u mraku. Sigurno je to bio kupac kuce. | posto isplatiSe sviraca, grnetara, i kocijasa,
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a privezanog ostrag za kola, lepog osedlanog alata uvedoSe unutrai privezaSe za Samdud (sigurno je to bio konj onoga kupca na kome
ce on posle vecere od njih odjahati) - poceSe ulaziti unutra.

Dali baSod pica, ili tek od napora Sto sve to, svoje pijanstvo, veselje, moradaizigrava, ocevo liceizgledalo je bledo, podbulo. |
uvodeci gosta u kapiju, poce mu pokazivati na kucu.

- Evo, gazda Marko. Ovo je moj sergj. Ovo je ta"efendi-Mitinakuca'. Ovo je moja domacica, a ovo je mojakci, moja Sofka, tatina
Sofkal

| posto pruzi materi ruku, koju ona poljubi, poce Sofku da miluje po kosi i obrazima, nezno, uzdrhtano, svojim vec sparuskanim
dlanovima. Sofka se zbog toga oseti tako potresena.

Gost, gazda Marko, jednako ustrucavajuci se, rukova se sa materom. Sofka nije znaladali i onada se rukuje snjimeili da ga poljubi
u ruku. Nije bio baStoliko star. Ali on, gost, kao dato primeti, i dabi je Sto viSe oslobodio, sam joj prinese ruku koju ona

poljubi.

- Zivabila, keeri! - oslovi je.

| podoSe svi kuci sa svecama. Sofka vide kako gost, kupac, jednako ocimagledai guta kucu, koja sada, ovako nameStena, nekako
drukcije, veselijeizgleda, krupno i cetvrtasto ocrtava se u noci, sa svojom svetloScu iz kujne i od gornjega sprata. Pored toga opazi
ona kako kupac oci ne odvaja od matere.

Mati jeispred njihislai, toboz od radosti, zbog njihova dolaska, glasom malo drhtavim, ali ipak da se ne primeti, jer sramotaje,
vikada

- Magdo, Magdo! Brzo spremaj! Evo nam gosti!

A Magdatamo sva smuSena. Ne zna kuda ce. Kad ispade pred ocai poljubi ga u ruku, vec glasanijeimala. On setrze, iznenadi, i to
usrdno:

- Gle, Magdal Zar ti, Magdo jos ovde?

-Ja..ja..jos... joS - mucalaje ona, cisto uvredeno. - Tu sam ja, kudacu ja, gazdo! Tu sam jal

- A kako tvoji naselu, jesu zdravi, Zivi?

- Zivi, Zivi, gazdo! - poce Magda, jednako vrteci sei cisto stideci se &o on, njen gazda, cak i 0 njima, njenima, vodi brigu.
Gore, u gostinskoj sobi, sedoSe. Srecom, mati kao da je predosecala, te nije odmah, posle prvog dana praznika, razmestila sobu.
Sofka je znala kako ce sada hiti milo ocu $to je kuca tako namestena. Narocito ce on sad uZivati, kad gost, kupac, bude iznenaden zbog
namestaja, osobito od tamo, u sobi, po rafovimaizradenih zarfova, ibrika, sahana, sve od staroga srebrai zlata, pajos sada sve to
osvetljeno sadve velike svece u velikim ciracima. | sve skoro oribano i Zuti sei odudara od crvenila ostalog namestgjai jastuka,
cilimova. | usled vecitog nihanjai leprSanja obeSenih peskira po zidovima, bice sve svezijei lepse.

Dole, u kujni, gde se ona zurilai po velikoj siniji redala canke s jelom da gore kod njih iznesei postavi, vec je sluSala kako se

tamo gost jednako, iznenaden i zaprepascen, necka, izvinjava. Nikako nece da sedne najastuke, daih ne bi uprljao, vec trazi stolicu

asvaki cas se okrece ocu i moli:

- Ama, Mito, daidem ja, da ne dosadujem.
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Ali mati ne dagostu ni daprogovori. | sam daje doSao, pabi ovako bio docekan, a kamoli jos sa njenim domacinom; stoga samo odozgo
vice:

- Magdo, donesite!

A Sofkaznadasetoi nanju odnosi, da $to pre bude gotova sa sofrom, posto je tamo Magda vec iznelarakiju i meze i dodala materi
daih ona stojecki sluzi. Sofka naposletku bi gotova. Uza stepeniceiznesei unese kod njih veliku srebrnu siniju sajelima, i mecuci
jeispred njih, sagnuta nad njom, vide kako gost ne moze oka da skine od nje, osobito kad joj, zbog toga $to se beSe mnogo sagla,
pado3e pletenice niz vrat, te joj se sva snaga, onako presavijenoj, poce da ocrtava. Ali ona se, sva srecnai zajapurena, brzo izdize,
prebacujuci kosu naledai side u kujnu kod Magde. Ova je pak, nista ne sluteci, joS manje o prodaji kuce, asva srecnasto je on,
gazda joj, doSao i cak sa njom govorio, jednako gundala, sebe grdilai korila: kako to, luda ona, da se ne seti da ce gazda doci, kad
uoci subote ona ongj i onakav san snilai po njemu mogla da zna da ce on doci.

Gore se vec veceralo. Vise se pilo, nego jelo. Zato Magda, videci da ce vino $to je za praznik kupilai donela, uskoro nestati, a da
ne bi posle, duboko u noc, ponovo iSla, kriSom, daje niko ne vidi, svaki cas se provlacila kroz uske prozore od podrumai tamo,
razmicuci obruce na bacvama, buseci rupe izmedu duga, tocilavino Tonetovo. | kao pravdajuci se za tu svoju kradu, izlazeci otuda
govorilaje sebi, kao sveteci se Tonetu:

- Ja, kerpic! Zavukao se kao moljac. Pometao katance, kao da ce mu neko sve vino popiti...

| jednako je nosilatamo u kujnu, razlivala u razne lonce i Serpe, dako od njih, mati ili Sofka, ne primete, jer zna &ta bi ondabilo
sanjom. Silom bi je naterali da odnesei vrati u bacvu.

| Sto je viSe noc bivala, Sofka je odozdo opazala kako su oni tamo gore sve slobodniji. Koliko puta, uvek kad bi mati otud sidla,
izisla, da ovamo Magdi ili Sofki &to naredi, Sofka bi cula kako gost, ostavsi sam sa ocem joj, govori, kao ponovo mu tvrdi za kucu:

- Ja Sto rekoh, ne porekoh!

Sofkaih je na posletku ostavilai povukla se, da spava. Prvo, &o nije red da devojka tako duboko u noc sedi, adrugo, Sto ce morati
sutra, posto ce joj mati biti nelspavana, onada porani i spremi i pocisti kucu.

IX

| taj njihov gost, kupac, kad je od njih, cak u zoru, odlazio, uzjahavs konjai poSavsi, ostade dugo, dugo, pred kapijom. Kao daje

hteo Sto viSe njine a sada vec svoje kuce da se nagleda, da je dobro zapamti, da je svu onako unaokolo, sa komsilukom i saonom
njihovom teSkom kapijom, unese u mozak. Zato je posle dugog stajanja poSao i uputio se, pored cesme, nanize, gde su bile bastei njive.
Ode u ongj deo varos koji je bio kao joS nov, tek doseljen, joS ne kao varoski, vise seljacki, pun samih doseljenika, ili seljakaiz
okolnih sela, a ponajvise begunacaiz Turske.

Konj alat, dugarepa cak do kopita, duga vratai lepe cetvrtaste glave, sa pametnim ocima, odmoran, 0secajuci na sebi svoga gazdu,
kako nanjemu slobodno i stegnuto sedi, sitno, veselo je grabio i promicao.

Vec jeblizu zora. Mrak se gubio. Okolo, izaravnica, kroz magle, vec su se ocrtavala bila. 1z njivai basta dopirao miristrule trave

i korenja. Tamo negde daleko, oko reke, culo se Sustanje vode i pokoji cvrkut probudenih tica. Ovamo, s ove druge strane, po varosi, u
ulicama, koje su se ovde svrSavale, sve je joS bilo u nemom mraku. Samo njemu, gostu, cinilo se da - ato kao da gleda obrnuto, kroz
sebei iza sebe - otuda sa njine, Sofkine kuce, jednako gori svecai osvetljava ovamo ispred njega put. Zato je cesto uzdizao ruku ka
licu, i od zadovoljstva, srece, zadiZzuci Subaru, svaki cas gladio celo, oci i celolice.

Alat, naviknut, sam savi u poslednju ulicu, krivu, tesnu, nalik nadolinu zbog visokih ulicnih zidovai drveca. Onda se poce peti ka
carSiji i kagazdinoj kuci, dok njemu, primetivs kako se vec pribliZzavakuci, bi nekako neugodno. Zato se kao ispravi u sedlu, odupre
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o uzengije. Ali aat, gotovo trkomiziSavs iz ulicei stavs ispred kapije, od radosti zarza.

Gore, po carSiji, u polumraku vec su se svetlucali pogdegde potpaljeni mangali i cuo salebdzija, dok je ovde, kao uvek nakraju varosi,
sve joS hilo tamno. Jedino se dugotrajni lavezi pasai pevanje petlovaiz maglerazlegalo i rasprostiralo po poljimai njivama.

Marko obrnu alata tako da svojim ramenimai laktovima poce dodirivati kapiju. | sigurno iz iskustva zngjuci da lupom, ni nogama ni
rukama, ne mogu se njegovi tamo, u kuci, probuditi, jer je kuca od kapije tako udaljena, izvadi iz silava pistolje i poce njihovim
jabukama lupati. | kroz Siroke pukatine od istinateskih, jakih dasaka, ali dosta jedno od drugo rastavljenih, on jedva doceka da vidi
kako setamo, u kuci, zasvetli i kako otuda, salojanom svecom u ciraku, ogrnut gunjom i gologlav, poce da se pribliZava njegov sluga,
Arsa

- Ko je? Ko je?- cu kako ova vicetrceci i zaklanjajuci svecu damu se ne ugasi. Ali ubrzo posrnu i kao bez duSe istrca ovamo ka
kapiji, kad cu gazdino kao uvek kratko i nabusito:

- Jal

Jednom rukom drzeci viSe sebe cirak sa svecom da se gazdi $to bolje vidi, a drugom rukom otvarajuci kapiju, zamandaljenu, gurajuci
uvucen ne Sip nego citav direk, nije gledao ni kako mu je bilakolija pala, te on ostao go u kosulji i gacama, ni kako mu jedan opanak
ostao tamo negde u dvoristu, nego, otvargjuci krila, aod straha ne znagjuci &ta da govori, on poce konju:

- O, dat! Ja, adat!
- Zivi li ste? - kako gazda samo oslovi i brzo pored njega na kapiju prominu.

Arsa, treeci za konjem, jedva uspe daispred kuce, kucnog praga, stigne gazdu, uzme alata za uzdu i za uzengije pridrZi kako bi se
gazda Sto lakse skinuo.

Marko, kao uvek, siSavsi saalata, ude pravo u ono njegovo skoro dozidano sopce. To je sopce bilo malo, snisko, gotovo zagusljivo; pod
nepatosan, gola zemlja, te novi cilimi od dugog nevetrenja (jer sem njega niko u to sopce nije smeo da ude) gotovo zemljosani.

Jastuci tvrdi, kruti, isto onako ispruzeni i poredani kako ih je poslednji put ostavio. Prvo $to mu pade na pamet to je da, kao

svakada cim ude, odmah baci pogled na dva velika katanca, koja su visila o dosta dugom i dubokom, Sareno obojenom sanduku. | uveri se
da su katanci u redu, u istom poloZaju, u narocitom onom polozaju u kakvom ih je on, polazeci, navlas metnuo da bi, kad se ovako vrati,
mogao primetiti ako bi ih ko dirao, pokuSavao da otvori. Kad vide da je sve u redu, on onda ostade tako stojeci nasred sobe, cekajuci
dako iz kuce, bilo Arsabilo Zena, dodu, donesu svecu i pocnu ga svlaciti.

Medutim, dan je vec bio poceo. Po dvoristu uveliko se kaldrma, kroz prozore od sopceta, modrilai sprocu njega, na bunaru, jasno se
ocrtavala velika gvozdena kofa, salancima mesto uzeta. 1z kujne poce da dopire prasak suvih lozinaka. | odmah posle toga brza, jaka
svetlost izhi iz ognjistai poce na sve strane cak i ovamo kod njega, u sopce, da dopire. Culi su setihi, uplaSeni koraci, bat nogu

iz one druge sobe u kujnu i obratno.

Arsa, posto alata raspremio u &tali, iz koje se jasno odvajao, dopirao ongj topao vonj i Sum od vec probudene stoke, ude opet ovamo, k
njemu, sa svecom. Poce obigravajuci daga, i to odozgo, sa ramena, svlaci. Marko, jednako stojeci, podavajuci se dabi ga Arsasto
lakSe skinuo, samo ga zapita:

- Jesu ustali?

- Jesu, jesu, gazdo. Eno gazdarice po kujni, sprema. A Tomca (sin) tek §to se nije obukao.

Marko nije hteo, kao obicno, na savijene jastuke, koje mu Arsa podmetnu, da sedne, izvali sei tako lezeci cekadagaArsaizuje, vec

sede na ongj sanduk i podnimljen onom svojom malom ali rutavom rukom sa dosta kratkim i neznim prstima, cekao je daga Arsasasvim
skine. Pojas, silav sa pistoljem, jataganom i arbijom, sveto sam Arsasanjegaskinu i iznese da se vetri i cisti. Marko ostade i
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dalje tako da sedi, pognute glave, u papucama, raspasan. Belio mu se uckur od Sirokih cakSiraa oko njegajeleci i mintani, raskopcani
i oslobodeni od pojasevai silava, pokazivali su njegova Siroka, jaka prsa, sa grdnim maljama posredi, koje su dopirale do njegova
kratka, zdepastai gola vrata.

Tako sedeci ne pomace sei ne diZze glavu ni kad ude njegova Zena sa posluzenjem. Na starom, malom i dosta izabanom posluzavniku velika
casavodei u tadici nekoliko parceta Secera, dosta sumnjive boje. | po tome videlo se data] Secer traje dugo, da se, osem njega,
niko ne posluzuje njime, netros ga.

Kao svakada, ne iznenadena vec naviknuta na takve njegove dolaske u nevreme, ude onamirno. | od celog pozdrava samo §to ga upita:
- Dodeli?
- Dodoh! - cisto mrko i neugodno odgovori joj. | ne pogledavs u nju, uze Secer i vodu koju ispi naiskap.

- Danamestam? - upita ga Zena stojeci pred njim mirno i nekako ucmalo. 1z nje je bilatolika prostotai ubijenamirnoca. Obucenaje
bila pola seoski, pola varoski: u anteriji, zabradena, istina, dosta novom ali prostom Samijom, u belim debelim carapamai opasana
seljackim futom i sa obeSenim noZicem o pojasu. Suva, bledih ociju, bleda, koScata, i sa maljama nalicu od starosti. Svaje mirisala
na seljacki miris, namleko, navonj dubretai svezinu jaka, prosta odela.

- Namestgj! - odgovori joj Marko, i opet ostade sedeci na sanduku. - | cujes! - pozvaje on natrag, kad ova pode. - Kazi Tomci, neka
seobucei ide u han. Ali nekal Neka ostane ovde! - predomidli se oni odmahnu joj rukom daide. - Mogu i oni tamo sami za nekoliko
danal - zavrS kao sam za sebe.

Ona ode. Ubrzo Arsa donese postelju. Ali vec beSe dan. Svanulo se sasvim. Marko pokaza slugi glavom da prozore zastre kakvim pokrovcet
| kada u sopcetu nastane mrak, on se polako, teSko spusti u postelju i pokri da spava.

X

Ovamo, kod Sofke, sutra, ceo dan, bilo je tako dobro. | Sofka zato docnije celog Zivota nije mogla sebi da oprosti: kako da onato ne
oseti, i to ona, Sofka, koja je oduvek sve znala, sve unapred osecala, a sad, bas sad, kad se tical o njene glave, njenog Zivota, tu se
prevari! Ali otkud je moglai znati? Znalaje samo da je kuca prodata, da je sinocni gost kupac. Otac, posto se ispavao, digao se oko
rucka. Dobro rucao, opet prespavao, i u mrak, uvece, cak siSao odozgo ovamo, k njima u kujnu. Pregledao bastu, dvoriste. Silazio jei
u podrum. ZanjimiSlaje mati dabi mu bila pri ruci, davala obavestenja, kad Sto zatreba.

Posle vecere Sofka je legla ovamo dole, u velikoj sobi, sa Magdom, posto tada, da ne bi Sofka bila sama, moralajei Magda u toj sobi

da spava. Posle, ko zna &taje bilo. Ona nije mogla znati, nije slutila, te da onda bude na oprezi, da ne spava duboko. Vec je sasvim
pomirena sa tom prodajom kuce, ai zaradovana §to se jednom i ovako svrSilo da, makar i bez kuce, makar tamo u tudini, u Turskoj, ipak
bude bar zgjedno sa njime, te dajednom i oneimaju nad sobom njega, da bi, ispod njegove viasti i hadzora, mogle slobodno da disu,
krecu sei zZive. Bilaje gotovo srecna zbog togai odmah slatko, tvrdo zaspa.

Duboko u noc, valjda cak oko polanoci, kada je bila vec lakosna, seca se docnije, culaje odozgo, kroz tavanicu, kako, sigurnoiz
oceve sobe, jednako dolazi Sum, cak i glasovi, i neko dugo hodanje. Onda, kao nikada dotle materin dosta jak glas, kao neko odupiranje,
svada, plac.

Sutra, ujutru, mati joj se pojavi na stepenicama sa rukom na celu, preko ociju, austajoj i celo lice bilo gotovo unakazeno, toliko
iskrivljeno od uzasa. | cim dode ovamo u kujnu, kod Sofke i Magde, samo &o bi u stanju da naredi:

- Magdo, odvedi Sofku kod tetkinih. Ona neka ostane, ati se vrati.

To je hilo dole u kujni, gde je joS bio mrak, vlazna zemlja, skoro pociScena, gore od cadi crne grede, a sprocu po polici one Zute
tepsije. Sofku, cim to cu od matere, a dobro je znala &tato znaci, poceSe te tepsije kao neke velike krvave oci da prozdiru i sve oko
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nje u kolutove da se okrece. Podto posrnu da joj se ruke dotakoSe poda, brzo seispravi i poce, ustraSena, a nikako ne verujuci sve to,
kao u groznici, ocima datrazi mater. Ali, onaje vec hilaotiSlatamo, u sobu, i naslonjena na prozor, tiho je, tiho plakalai

grcala. Dali od jada, bola, ili od srecei radosti $to jei to docekala - da, eto svoju Sofku udaje? Jer to, daje sluskinja odvede i

tamo ostavi, za udavacu zna se &taje: isproSenaje, i za dvartri dana sklanjase u komsiluk, da bi bila poStedena od navale sveta,
zapitkivanjai cestitanja. Sofka, osecajuci kako joj se od uzasa palci na nogamagrce, pajoj setg grc, bol, uz kolena penje i
probada joj utrobu, polovinu joj sece kao noz, pride materi.

- Nano!

Ali mati, kao bezeci, okrenuvs se od nje, sve vise je naslanjala glavu na prozor, i sve vise plakala. Kroz plac poce Sofku damoli,
dajoj ne prilazi, ne pitaje, i raspituje se:

- Idi, idi, cedo! Oh, zar ne znaS &taje? To je. Sudbina zar? A znala sam jada od njega Sta drugo, dobro kakvo, i ne moze hiti. ZnasS
vec sada &taje. | bar ti me, Sofke, ne muci. Zasto, moje jei ovako mnogo. Oh!

| opet se predade, ali jednako tiho, iz straha, da ongj gore ne cuje.

Sofki, mada joj sejoS sve vrtelo: i soba, tavanice, i ispred nje ona, mati joj, satim prozorom sobnim, nakoji se bilanaslonila,
ipak, zbog tog materinog placa, bi lakSe, $to bar po njemu vide da mati to ne odobrava.

Ali nikako ne moguci da u sve to veruje, ne zngjuci Sta dacini, cisto pade.
- Pazasta, nano? Zasta?... - poce, avec joj od besa suze udarise.
- Ne znam, cedo! Ne znam, ne pitaj me. Samo to: svrseno je. Eno, on tamo, gore: besni! Na oci ne smem da mu izadem. Oh, crnajal

Sofkase dize. |, osecajuci takvu snagu, takav bes, cak i mrznju prema ocu, pode k njemu. Osobito besnela je zbog uvrede: sto, i ako
jeto hteo sanjom, daje uda, $to onda ovako sa njom da postupa, $to ovako brzo, odmah, kao da je ne moze gledati.

Ali, dali &to je otac bio odozgo video kako se k njemu penje, ili Sto Magda, spremajuci kod njega u sobi, zaista, kakvajeluda, sa
suzamai jecgjuci radila, i on te njene suze video, tek Sofku presece njegov straSan glasi psovka prema Magdi:

- Ti, nemoj tu dami suziSi dinis! Gleti, pezevenci i copeci jedni!
| Sto je ngjgore, Sofka oseti kako se to "pezevenci i copeci” odnosilo na sve njih ovamo dole, a osobito na nju, Sofku.
A glasmu je bio tako suv, stran; u njemu ni topline, treperenja, tako da se Sofka sa po basamaka brzo vrati, joS uvredenija.

Posle, cim Magda side, nemo, nikome se ne javljajuci, ode sa njom kod tetka-Katinih. Cisto se spoticala grabeci da to pre ode, kao da
pobegne od svegatoga, a opet, opet nikako joS ne moguci u sve to daveruje. Znalaje daoni to i tako sanjome ne mogu da cine. Nije
ona kao svaka: nije dete, Siparica, danistane znai ne sme da zna, patako, u tren, kako oni hoce, sanjom dacine... Ali, pored
svegatoga, najgore, najteze joj je bilo: kako ona dato ne oseti, ako ne u pocetku, a ono bar sinoc, - data gost nije kupac kuce,

VEC, VEC...

| tada se poce secati. Tek tada bi joj jasno i ono njegovo zaprepascenje kad je vide, a posle onda ono neskidanje oka sa nje; pri tom
veciti trepet punih mu ustai ono na mahove, kad s ocem ostane nasamo, potvrdivanje: "Ja sto rekoh, ne porekoh!" Dakle, on, joSi ne
videvsi je, pristao dauzme, asad, kad jei video, tim radijei srecnije.

Tetka, kad je vide, iznenadi se. Ali Magdajoj mimikom i sanekoliko turskih reci kaza sve. Tetka od radosti, srece, nije znala Sta ce.
Ali po Sofkinom licu, po drhtaju, po posrtanju, i harocito po vrelini koju oseti kad je Sofka poljubi u ruku, vide datreba &to pre
daje ostavi samu. Zato ona brzo ude u sobu, i poSto tamo jos brze razmesti i pocisti, pozva Sofku, kao teSeci je:



-'Odi, 'odi, Sofkice. Sedi, odmori se. Nistanije, i ne boj mi se!
| ne moguci daizdrzi zajedno sa Magdom otrca Sofkinoj kuci.

Sofka nicke pade nakrevet i, pored svega, oseti blagodarnost prema tetki, Sto, kad ode, Sofka cu kako je zakljuca. Bar je oslobodi da
ne mora strepeti od necijeg dolaska.

Ali jetrebalo bar i kapiju da zatvori, te dakroz nju docnije ne vidi ono &o je najviSe potrese i zaboli; dane vidi odovud iz sobe,
sa kreveta, kroz prozor i kroz otvorenu kapiju sprocu nje, njinu kapiju i njinu kucu i $to se sve tamo radi. Osobito kada iz njine
kuce poce svaki casdaizlazi Magda. A Sofkaje znaladaonato trci po rodbini i sve poziva.

Uskoro, vide kako iz rodbine, radosni, naglas daje on, efendi-Mita doSao, a preplaSeni $to ih zove k sebi, jer to nije imao obicaj,

poceSe da dolaze svi, osobito stariji, tetini, stricevi, ujaci. Svaki cas pokojatetka, narocito Kata, otudaizlazi i opet se vraca.

Poce kuca onako sa otvorenom kapijom da se zakrcuje, puni. Ali opet sve zanemel o, sve satgjanstvenim i gotovo uplaSenim izrazom lica.
Sigurno gore otac, saopStavajuci im Sofkinu udaju, u isto vreme nareduje im da niko o tome ne pisne, dane bi ko od komSilukai

ostalog sveta doznao dok se udaja ne bude sasvim svrSila. A sada, kadaim je to saopstio, mogu daidu kucama, da se spremaju, ciste
stgjace haljine i drugo, da bi bili gotovi kadaih pozove da dodu na svecanost. | to je Sofku najvise porazavalo, ubijalo. Sto tako sa

njome dacine; i to sa njome, sa kojom su se doskora s tolikim poStovanjem i ljubavi ophodili? A sada; kao daonanije nista, i nikada
nitani bila. Nego, kao daje uvek bila obicna, kao nekastvar. | to zakoga daje udaju? Koji je to? Staje? Odakle je?

| onda boal, tuga, plac, jad, sve veci i veci, poce da je hvata, te poce osecati kako, onako nicke lezeci, cisto u nesvest pada. Po

citav sat gubi se, nista ne zna za sebe. A zatim teSko, dugo, jedva se povraca. Ali &o je dan veci bivaoi viSe prolazio, aona

jednako ovamo sasvim usamljena bila, sa uzasom poce opazati kako u tim njenim zanosima, nesvesticama, sve viSe oseca - a od toga odmah
bi joj zubi zacvokotali - kako joj sve jasnije dolazi taj, sinocnji toboZnji kupac kuce, a sada u stvari prosilac. Kao oseca vec sebe

u njegovu krilu i na sebi ona njegova usta, §to su sinoc onako pozudno drhtala, i njegove ruke sa onim neznim, kratkim, odozgo

maljavim prstima. | zbog toga kosa joj se poce dizati, i po celu svuda je hladan znoj probijati. Obezumljena od uzasa zbog tih dlika,

poce se dizati, i, kao bezeci iz sobe, huktati:

- Boze! Boze!
Ali nemajuci kuda, na drugo koje mesto, opet je nicke padala po krevetu.

| vec kada sasvim dode noc, ona ngjzad doznade sve. Tetka joj se vrati otuda, a Sofka je znala da ce sada, kao Sto jered i obicaj, od
nje doznati. | to nece baSiz njenih usta cuti, nego ce ova doci sajoS kojom Zenom, tetkom ili strinom, pa ce one, nikako ovamo kod
Sofke i ne ulazeci, vec u kujni, spremajuci veceru, malo bolju (jer, zaboga, eto imaju goscu, Sofku) glasno se razgovarati dabi iz
toga njinog razgovora mogla Sofka sve cuti: i ko je mladozenja, odakle je, taje, i sve ostalo $to treba.

A tako zaistai bi. Posto otkljucaSe kujnu, upaliSe svecu, raspaliSe oganj u kujni, spremajuci veceru, poceSe da pricaju: - Oduvek je
to tako. Eto tai tapoSlajejoS za goreg. Ni u snu nije gasnilaakamoli videla. Glavno je daje dobra kuca. Sada eto taj Sofkin
prosilac, taj Marko, toliko bogat, da se gotovo ne zna $ta sve ima. Isting, odskora se doselio iz Turske, ali joStamo po granici drzi
hanove i prodaje stoku turskoj vojsci. Ovde u varoS odskora je sa kucom u donjoj mahali.

Ali se Sofkaiznenadi kad joS cu kako, kao pravdajuci se, poceSe da pricgju: da, iako je mladozenjajoS mali, tek mu je dvanaest
godina, ipak bi se svaka smatrala za srecnu Sto u tako bogatu kucu ide. Dakle, ni on je ne uzima za sebe, nije udovac, joS manje bez
dece, vec eto zasinakoji je gotovo joS dete! Sofka poce osecati kako ce kroz grlo svu krv i utrobu izbaciti, jer tako poce da se
nadimljei od bola, neizmerna jada, dastenje. Ali se brzo trze. 1zide u kujnu. Kada je na svetlosti od ognjistai svece ugledaSe,
tetka joj samo promuca:

- Kuda, Sofkice?

- Daj mi &al! Idem do kuce, nesto sam zaboravila.
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Jedva je to mogla da progovori, pai ne doceka da se Salom, koji joj tetka preneraZzena pruzi, sasvim zaogrne, uvije, nego samo
nabacivsi ga, uvijguci vise glavu, daje ko nevidi, izide.

Ni mrak, ni samoca, ni mrtvo padanje vode sa cesme ne uznemiri je. Sada je vec ona svoja, nije Sofka devojka, Sofkica, efendi-Mitina,
VEC prava Zena, svoja, nicijavise. Od besa stiskajuci prsa, dabi od bola cisto jaukala, i dizuci Salvare, da $to brzei sigurnije
koraca, brzo prede sokak, cesmu, i ude u kucu.

| gore, i dole, i svuda su gorele svece. Kao da nikada nje nije bilo, kao da je ona umrla, odavno je saranili i vec zaboravili, tako
je ukuci bilo sadamirno, i osvetljeno.

Magdaispadeiz kujnei cisto ustuknu ispred Sofke. Ali Sofka je, pokazujuci gore na ocevu sobu, samo upita:

- Imali koga?

-Samje.

Sofka se pope. |spred vrata vide samo njegove poredane cipelei vec poce dadrhti. Ali silno otvori vratai ude. Svetlost se od svece
zalelujai gotovo $to svojim plamenom ne opali kosu ocevu. Kada je pogleda, on, kao daje neki stran doSao a ne ona, njegova Sofka,
podiZe sei samo rece:

- Efend'm!

Ali po njenoj uzbudenosti i silini, iz ociju poznavs jei dosetivS se zaSto dolazi, smraci se, a usta mu vec poceSe daigrajul.

- Tato! - poce Sofka, ato "tato" jedvajeizgovaraa, od tolike gorcine i uvredenosti, $to on tako sa njom radi.

- Janemogui... necu...

| osecagjuci da ceizgubiti svu kuraz i briznuti u plac pred njim, dovrS§ brzo:

- Jane mogu i necu zatakvoga da podem!

Samo vide kako se on podize, sa nekim suvim podsmehom, onako u carapama, pride joj i svecano poce:

- Sofke, sinko! Lepotai mladost zavremeje...

Sto Sofku gotovo prenerazi, to je $to u njegovu glasu zazvuca to kao njegovo sopstveno iskustvo, jad, gorcina. On je sam to tako
nekadamislio daje lepotai mladost najpreca, najveca, sada evo zbog toga doSao dotle, do siromastva; ada nije tako midlio, ne bi
njenu mater uzeo, ne bi zbog toga ovoliko pretrpeo, ovoliko se namucio, potucao i joS, sada, kada se smilovao i reSio da se k njima
kuci ponova vrati, aono, mesto blagodarnosti, gle &al...

Sofkaipak promuca:

- Jane mogu!

- Ni jane mogu.

| odskoci od Sofke, uspravi se. Sofka vide kako mu se po cilimu prsti od nogu u carapama grce, tresu.

Dagakao umilostivi, produzi Sofka:

- Sramotal Od drugaricai sveta sramota me, tato!

- | mene je sramotal
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Jednako uspravljgjuci sei vec od besatresuci se, i to ne kao pred Sofkom, vec kao pred samim sobom poce sav jad daizliva.
- Zar mene nije sramota? Zar jato hocu, milo mi? Zar jane znam koliko je to Sto jato moram?1 to ja, jal Oh!

| razgnevi se na neblagodarnost Sofkinu, jer on se samo za njenu ljubav vratio da je dobro udomi. A to &to je daje za mladoZenju koji

je jos dete, to nije basStoliko strasno, koliko je straSno ovo njegovo: &o on eto mora satim Markom, seljakom, da se prijatelji, da
seljubi, sanjime daZzivi. Pa, pored svegatoga, eto joSi ona- "nece", "ne moze"'. A on moze! On moZe sve to, aona ne moze! - |

drhteci od besa, osecajuci kako mu noge u carapama upadaju u cilim, te ispod njega oseca tvrdocu daske, sa rukama zakopcanim ostrag,
sarazdrljenim vratom, po kome se, istina, sad obrijanom ali vec zbrckanom, jabucica bilaisprecila, i gotovo gagusila, ne gledajuci
nikako u Sofku, produzi sam sebi da govori:

- | jamogu, asvi drugi ne mogu. Ja sve to mogu, ja sve moram. Ja? Efendi-Mital NeceS, sramotate, sramotavasje (ato "vas'
odnosilo se na sve njih, nanju, mater, ceo svet). A ne bi vas bilo sramota dajaidem pred crkvu, u amale, u Sareni han, datamo
docekujem turske trgovce, moje poznanike, prijatelje, koji se nekad za srecne smatrali kada bi im primio pozdrav, rukovao se sanjima,
asada: daih provodim po carSiji, po pazaru, daterdzumanim i seiz daim budem, dabi mi platili rucak u hanu i pri polasku strpali

koji groS u Saku da od toga kupim brasna, donesem vama, da bi imali Stajesti... Toli vi hocete od mene?

Nikada ga Sofka ne vide takvoga. | $to ngjstrasnije bi, to je, Sto oseti kako je sada ona, njena udaja, njen bol, jad, sve, sve atislo.
A dajeon, on sadatu, njegovanesrecai crna sudbina.

Hodao je. Nije mogao da se nadiSe. Prsti su mu pucali; glava njegova, vec uska, stara, sparusSkanai obrijana, sva se tresla. Zahuktan,
nije mogao da se smiri. | Sofka oseti da ovo &o jerekao, i &o se zbilo izmedu njei njega, nije svrSeno, nije ngjgore, da po ovome

&to nikako ne moZe da se smiri, ima nesto jos gore da dode, jer, osvetljen od onih sveca koje su vec nakrivo gorele, videlo se kako mu
pojasi svapolovinadrhti, trese se, kako ga kolena, butne kosti izdaju, nihaju se. | kako i on sam, osecagjuci da moraizmedu njei
njega cak doci i do toga, jednako pritiskuje glavu rukama, i jeci:

- Oh! oh!

| kao da bi hteo da se smiri, zaustavi, daizbegnei spreci to. Ali bi i to.

Brzo se okrete k njoj, priblizi, prstimaje dohvati zaglavu, oko uvai kose, i sav trepereci i uzdizuci se naprstei obziruci se oko
sebe, daovo $to ce sad biti mozdai sama noc ne cuje, tiho, grobno rece:

- Ili, zar, sinko, cedo, Sofke, Sofkice moja, ne verujeStati? Midis datatalaze, daima para, nego tako hoce, cef mu date uda. |
ako to midli§, onda - pogledq tatu!...

| razgrnu pred njom mintane, koliju.

Sofka zaprepascujuci se vide kako su samo krajevi kolije i mintana njegovih i to oni uzani porubi, koji se pri hodu lelujgjui vide,
kako su samo oni bili opSiveni novom, skupocenom postavom, dok ostalaledaiznutra, cela postava, svaje bila stara, masna; pa cak
negde i bez postave sa poispadalim pamukom. A sam on, njegova snaga, prsa, koja su mu sada bila otkrivena, zaudarala su na znoj,
hanove, nepresvlacenje, neopranost, masnocu.

Sofka samo poniknu i gotovo pade do njegovih nogu.

- Oh, tako, tato!

Brzo izide, nije znalakakvog gaje ostavila, dali onako napred raskopcanog i masnog, ili palog, na patosu. Bezeci, primeti kako joj
mati prode pored nje, i ode k njemu. Po tome onavide daje ova sve priduskivala, i sada, bojeci se damu se nije $to desilo, brzo

otrcak njemu.

| zaista, tek Sto Sofka side niz stepenice i pode ka kapiji, cu se odozgo prestrasen materin glas:
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- Vode, Magdo! Vaode brzo!
Sofkaizide na otvorenu kapiju i pode tetki. Nije bilani vrela, niti osecalajad, bol, vec je bila utucenai cisto skamenjena.

Brzo prede cesmu i fenjer koji je mutno osvetljavao oko sebe. Voda je sa cesme tesko padala. Svuda je bilo mirno i mrakom pritisnuto,
nigde se nije cuo ni lavez pasa, ni bat cijih koraka. Jedino gore, iz njine kuce i iz one njegove, oceve sobe jednako se svetlost
prozorska menjala. Cas je tamnila, cas sijala, sigurno od senke materine, kojaje iSla po sobi, mozda namestala oca u postelju,

polivala ga vodom, osvescivala.

X1

Tetka cim je vide, mada Sofka ude mirno, odlucno, ne posrcuci, ne zverajuci, cak i otvoreno, istina, malo zamagljenih ociju i nabranih
obrva, ai jasno gledajuci, ipak se uplaSeno dize ispred nje, upitaje, kao umirivajuci je:

- Hoces, Sofke, da veceras?
- Necu. Jela sam kod kuce! - odgovori joj Sofkai uputi se u sobu.

| tek posle, kada cu dajoj tetka u kujni oko ognjista sve svrSi, raspremi, i ode u onu suprotnu sobu, da sa svojimatamo spava, Sofka,
VEC 0ZNnojena, - skoci.

- Takoli jeto?

Jedino to to sebi proSaptai ostade da sedi poniknuta, drZeci se rukom za podbradak i usta. | zacudo, opazi kako sada nista ne oseca:
ni strah, ni bojazan, ni gnev. Samo oseca u sebi neku dubinu, i to, kako se ta dubinaispunjava nekim otuznim, bljutavim zadahom, tako
da, od toga, poceladase grozi i trese.

Dakleto li je? A onanije znala. Nije nato ni midila. Samo je mislila o sebi: 0 svojoj krasnoj mekoj kosi, 0 svojoj raskosnoj snazi,
kojom se toliko ponosila, i koju jetoliko punila, i opijala svojim do ludila strasnim Zeljamai osecajima.

A ono - &taje bilo? Sasvim drugo. Sada nikako nije mogla da se otrese njega, oca, njegovih onih pocepanih postava na haljinama,
njegovog znoja od neopranog odelai onog njegovog lica; onog strasnog, mrtvackog glasa koji nije molio, nego koji se gubio i mro u
njegovim unezverenim ustima, zbog sramote i stida $to mora pred njom, svojim cedom, Sofkicom, da se sada otkriva, i daono &to ne bi
kazao ni samoj smrti - njoj moradaispovedi i kaZe, ato je: dase nemani hleba, a kamoli $to drugo i 0 cem drugom da se midli,

drugo Sto Z€li...

A o je ngjgore, znalaje daje, posle ove njegove ispovesti i njegova ponizenja pred njom, izmedu nje i njega sve svrseno. On nikada
viSe u njenim ocima nece hiti ongj njen veliki tatica, efendi-Mitica, i zato nikada vec nece smeti da je pogleda, joS manje sanjom da
se poSali, nasmeje, pomiluje je, akamoli da se ispred nje ponosno, razdragano krece, i joStrazi da ga ona, postujuci ga, dvori i
usluzuje.

Posle ovoga, sve je to nestalo. Zna on da ce joj odsada uvek biti na teretu, posto ga ona sobom, Zrtvujuci sebe, svojom udgjom i
odrzava u zivotu, i zato cejoj uvek biti teSko na dusi kada gavidi. | zato ce je on stalno izbegavati. | kad baS bude morao, zbog
Sveta, s njome dagovori, uvek ce mu biti u glasu necega placnog, prekornog, $to ga je dotle gonila da se toliko pred njom ponizi i
sav otkrije u svoj svojoj nagoti i timeizgubi u njenim ocimasve $to jeimao i briZljivo cuvao.

Sofka poce osecati jak, tezak bol. Cisto se pokaja. Da je samo znala, ne bi ona ni pokuSavala da se protivi, a kamoli da ga onako u
oci, silno, cisto ispitujuci, gledai protivi mu se. Samo daje znalal Ali i to nije bilo istina. Nasto sada sebe pravdati! Znalaje!

Kako danijeznala?! Jer kada je znala da nikada nece hiti Zena svoga izabranika onoga o kome celog Zivota snevala, koga u snovimai
mislimaljubilai grlila, aznalaje dace seipak morati udati, onda - nasto je sada ovo cinila? Nasto, posto je ne sada nego oduvek

bila uverenada ce svaki njen muz, pamako to bio, biti - ne ong njen, nego drugi, obican, i da ce od svakog morati datrpi i silom

38



dapodnosi daje on grli, ljubi i sanjome radi Sta hoce. Cak se nekadai ponosilatime &o je mogla da se, ne kao druge, zanosi i
luduje, vec da je sa sobom odavno nacisto, da ce, kad se bude i udala, to biti samo bol i patnjazanjui daje ondanjoj zbog toga
svejedno ko ce joj biti muz, star ili mlad; ruzanili lep; iz bolje kuceili iz seljacke... | kadaje tako u stvari bilo, zasto da se

sada, kad evo to dode, toliko dzapala, bunilai time se samo pokazalai ona kao svaka, obicna devojka, Siparica, a ne ona Sofka koja
jesvimabilazaugled. | &o bi toliko luda, te pre no &o pode gore, k njemu, ocu, ne zastade, ne razmidli se? | kada se uveri dase

to mora, onda &o se bar ne pokaza kako dolikuje njoj? Sto odmah, bez reci, ne pristade? | po tome bi svaki, narocito on, otac joj,
znao da ona pristaje, ne Sto hoce, nego $to se Zrtvujeradi njih, danjihizbavi siratinjei bede. Znali bi to, osetili bi oni, njeni,

i ne samo oni, nego i ceo svet. | onda, kolika bi porasla, kolika bi postala velika u ocimasvih! | tadabi joj i sam njen sopstveni

bol i jad, ukraSen ovim pozrtvovanjem, sigurno bio laks, blazi, i dade bi ga podnosila...

A ovako?

Ali ipak josS nije dockan. JoS ima vremena da popravi, da se pokaZe kako se Zrtvuje, prinosi seberadi njih. | to samo radi njih, da bi
oni, otac i mati, poSto njoj inace svakom udajom prestoji bol i patnja, od te njene patnje imali koristi, tom patnjom bar njih, ocai
mater, oslobodilai Zivot im osigurala...

| naslonjena u krevetu, drzeci glavu rukama, osecajuci kako iz kujne dopire miris joS sasvim nezagaSenog ognjista, neopranih sudova od
jelai ustajalosti, ali ipak zato promeSan sa svezim nocnim vazduhom koji je kroz kujnska napuklai staravrata prodirao i do nje

ovamo u sobu dolazio, i gledajuci kroz sobni snizak prozor u noc, koja je bila proreSetana drvecem bastenskim i okolnim zidovima
komsijskih kuca, ona se poce osecati kako se cak i zagrevatim svojim junaStvom i pozrtvovanjem. Jer tom svojom Zrtvom toliko ubija
sebe da, eto, polazi ne samo za neravna sebi, za nedragog, nego cak i za samo dete. Tolikom Zrtvom sigurno ce zaprepastiti i zadiviti
sve. | uocimasvih, ne samo §to ce ostati onakva, nego ce sve vecabivati i dizati se a ne mozda, kao Sto je svet midlio, i hadao se,
pasigurno i cekao, kad ce ona, vec jednom, pasti, pokleknuti.

Sutra, gotovo ona probudi tetku, toliko se Zurila satom svojom Zrtvom, i posla je ocu sa porukom: da pristaje. Ne samo tetka, mati
joj, nego i sam efendi-Mita bi time iznenaden. Jer, nikako ne verujuci, dode sam ovamo kod njih. Kad ude kod Sofke, ona vide po
njegovom neispavanom i usplahirenom licu i radost, ali i zaprepascenje. Ponovo oseti od njega sav onaj miris na znoj, neopranost i
krpe. Ustade, poljubi ga u ruku, i istinski kgjuci se §to gaje sinoc toliko uznemirilai uplaSila, promuca:

- Oprosti, tato, nisam znala...

Onjestgao i jednako uplaseno gledao u nju: damozda, mozdaonato...

| zato Sofka, dabi ga sasvim uverila, morade izdrZati do kraja njegov groznicav pogled. | on po tom njenom jasnom i otvorenom pogledu
vide daje zaistaisting, da se zaistareSila. Potresen, zagrli je, i ljubeci je po kosi, poce da muca:

- Hvala, cedo! Hvala, Sofkice!

A to Sofku najvise potrese, do srca je rasplaka, jer u tom njegovom unezverenom drhtavom grljenju njene glave, ljubljenju kose, vide
kako on zna da on sada moZze pred celim svetom biti ongj stari, veliki efendi- -Mita; ali pred njom, svojom Sofkom, svojim cedom, posle
ove njene ovolike zrtve radi njega, gubi sve: i poStovanje, i divljenje. Jedino ako ona hoce na nj da se smiluje, daga ne omrzne,

nego samo dagazali. | kao oplakujuci sebe, zato je unezvereno grlio i ljubio Sofku po kosi, mucajuci:

- Hvala, Sofke! Hvala, cedo!

Sofka umalo uglas Sto ne poce darida, ali on, kad to vide, brzo se trze od nje.

I, kao u naknadu za to, za to svoje malocas ponizenje pred Sofkom, on, cimizide iz sobe, poce tamo kod tetke i napolju darazmahuje
rukama, zavrce rukave, i Sofka cu, kako on, kao uvek, visokim i razvucenim glasom nareduje:

- Neka seidei dovede Ariton navodadzija. Neka on ode kod gazda-Marka. Neka mu javi da dovece dode na " pijenje" Sofkino. A vi (Zene)
sada tamo po kuci, spremajte i udeSavajte!
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| Zurno, kao bezeci od te tetkine kuce, a u stvari od Sofke, izgubi se Sirokim koracima.

Ali o tome Sofka nijeimala kada da midli. Brzo se onapribra, diZe. | zngjuci da sad tek ima da se pokaZe, namesti krevet i ostale
stvari po sobi, jer je znala da ce sada poceti svaki cas ovamo dolaziti, ulaziti kod nje u sobu, toboz kakvim poslom, au stvari da
nju vide, da po njenom licu i drzanju, sedenju, cene kako joj je.

| zaista, prvo ulete tetka. Navlaceci kolice da §to pre ode kod njih tamo, kuci Sofkingj, i da, kao &to je zapovedio Mita, pomaze po
kuci i sprema, ude ona kod Sofke i pozdravi je:

- Srecno, Sofke!

Sofka po njenom glasu vide kako ne samo ona, nego svi njeni, makoliko da se nadali, bili uvereni da ce ona, posto je vec efendi-Mita
to svrSioi dao rec tome gazda-Marku, morati nato pristati. Ali ipak, ipak nisu se nadali da ce Sofka tako olako pristati, cak i sama
hteti.

| kao $to se nadala, celoga toga dana ne ostade mirna. Svaki cas su otuda dotrcavali i ulazili ovamo kod nje, cak i deca. Ali toje
bilo dobro. Jer to trckaranje svaki casi zagledanje u nju toliko joj dosadi, umori je, otupi, da, kad pade mrak, kada joj donesose
odelo, sapune, iglei cedljeve; kada sveto ispred nje nastolici i po prozoru poredaSe, i iza upaljenih sveca prisloniSe veliko
ogledalo, ostavljajuci je samu, da se obuce i nakiti za veceras, za proSevinu i "pijenje" - nistajeto ne potrese. |, kao u inat
nekome, oblacilasei kitila. Stezalaje polovinu da joj je pucala; tesan jelek samo je najednu, najniZu kopcu zakopcala da su joj
prsa brektala; kroz rukave tanke kosulje bleStala su joj oblaramenai jedre, vrele miSice.

| kada, vec dockan, dodoSei javiSe dajoj je svekar vec tu, i kada ona satetkom pode kuci, ni tada se ne uznemiri. Od prodle noci i
celoga ovoga danabila je toliko umorna, toliko zasicenai otupela, daje bila na sve ravnodusna. Nistaje nije diralo. Ni kada ude u
kucu, ni kada vide gore osvetljene prozore i otvorena vrata, kroz koja se svetlost rasipala po doksatu i punila stepenice; ni samo
grljenjei ljubljenje dole u kujni saZenskinjama. Cak i kada, vec duboko u noc, dode vreme daide gore, ljubi u ruku svekra, od njega
primi dar i belegu, onai onda mirno ode. JoS mirnije, i stako hladnim ustima, poljubilagau ruku, i zatim, izmaknuvs se, ostade
stojeci, jasno, pribrano gledajuci u sve, osobito u njega, svekra, novoga svoga "tatu”.

On, raskrecenih nogu, podbocenih ruku o kolena, sedeo je na presavijenom jastuku, a s desne strane, efendi-Mita saispred njih
postavljenom sofrom, punom ne jela (poSto ce vecera posle doci, posle "pijenja’ Sofkinog) nego mezeta: dakonija, gurabijai slatkisa.

Iz Markovih debelih cizama, sajakim racvastim mamuzama, jasno i o8tro se ocrtavalo njegovo oblo koleno u cohanim cakSirama. Prsti su
mu bili debeli, kratki i sanabranom, ali cistom belom kozom. Samo najednoj ruci imao je, i to samo jedan jedini, veliki zlatan

prsten. Mintan i jeleci mu, oko vrata, bili su gotovo otvoreni, i on to sigurno nikad nije ni zakopcavao zbog kosmatosti, malja, koje

sumu virile. Licemu je bilo joS sveZe, i tek oko ociju i ustabilo je bora. Samo usta su mu bila ne toliko Siroka, koliko puna,

mesnata, sa ovalnom bradom i kratkim obrijanim vratom. 1z celog njega bilaje nekadivljinai silina.

On sada vec nije, kao prvi put kad je bio, zbunjen, sapleten, nego slobodan. To se videlo po njegovim komotno raskrecenim nogama,
lakom sedenju, i sasvim slobodno ispruzenim prstima ruke na kolenu. Kao da je on odavna zatako $to i bio, pasada, i naiSavSi nato,
i na Sofku, i naefendi-Mitu, i namater njenu, i naovoliku lepotu i raskos, sav je srecan.

| Sto Sofku razdraga, bilo je to o on, pre no sto nju, kao Sto je bio red, otpustiSe od sebe, da posle med sobom svrSe proSevinu, i

pre no §to ona, poljubivs ga ponovo u ruku, pode vratima - ustade i dode do Sofke. Tako cvrsto stade, da mu cizme zaskripaSe, i kao
da se pod od sobe podavi. | naiznenadenje svih - jer to nije obicaj, posto je ona vec time §to je doSla gore, poljubilagau ruku,
pokazala da pristaje - on ipak poce:

- Sofke, znaSvec &taje. ZnasS Stace hiti. Ali ja, tata, ako bude sudbina dati to budem, imam pre svega nesto da te molim. bogom da

ti nije prosto, ako pristanes, pre no &to seti samaresis; Bogom dati nije prosto, ako podeSi dodeS u moju kucu, adati sama neces.
.. Istina, zasada tata nematakvu kucu kakvatreba za tebe, ali ceto tatatebi...
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Glas mu je bio takav da Sofka oseti kako joj kroz grlo, cak nadno srca prodire. Ali i ona se pribra. Ne ustuknu. JoS manje, kao &to
bi druga, da pocrvene, zamucai od stida pobeZe, ostavljajuci roditeljima da mesto nje oni odgovargju. Ispod svojih tankih obrva jasno
pusti pogled i, naiznenadenje oca koji kao da se joS nije mogao pribrati i smiriti od straha, ona kratko, toplo, rece:

- Hocu!
Svekru kao daviSe nista nije trebalo Pride joj. Poljubi je u celo, oseti joj miris kose. Ona ga ponovo poljubi u ruku.
- Neka s mi blagoslovenal

| Sofka vide kako on, kao opijen od uzbudenja, pored toga $to je toliko vliadao sobom, grcevitim prstima poce baratati po nedrima, po
joS duzim dzepovima od jeleka. Videlo se kako je, mada se bojao, strepeo da od svega mozda nece nista biti, za srecan slucaj spremio
osobit dar. Najposle nade to. Izvadi veliku, gustu nizu sve od samih dubla, svako zrno od po pet dukata. Sam joj veza o vrat nizu koja
je bilatoliko punai dugacka dajoj zlato svojom zutinom pokri celaprsa. | sama Sofka, koja je bilanavikla natoliki §aj, ipak

cisto pretrnu. Ponovo ga poljubi u ruku.

- Hvala, tato!
| side dole. Za sobom cu kako svi, i otac i mati, kao odahnuSe u opStem uskliku:
- Neka je sa srecom!

| poceSe se izmedu sebe ljubiti. Osobito je efendi-Mitacvrsto i jako grlio novoga prijatelja, Marka. Do reci nije mogao da dode. Kao
danikako joS nije verovao u sveto. Kaliko je putau potgji drhtao i tresao se od straha pri pomisli da od svega nece nista biti; da
Sofka, kakva je, sigurno nece pristati, ispustice se ovakva prilika, nece se doci do novaca, i to ovakvog, velikog, mnogog novca,
kakav se zna da samo on, tg] gazda-Marko, ima, nego da ce nagjzad morati da nastupi ono... dugovi, prodaja kuce... a sada, eto, hvala
bogu, ispuni se! Ali jos kako se tek obradova kad Marko, zanesevs krajeve od mintanatako damu sasvim izidoSeiz pojasai silavai
razleteSe se oko njega, izvadi drugu kesu i, gurnuvsi laktom sa sofre tepsijei tanjire, staklad i caSe, poce ne da broji nego da
izrucuje zlato.

- Ovo je za spremanje. Nekami se Sofka spremi kako ona hoce. | nista da se ne zali!

| jednako, neprestano je iz kese sipao sve samo zlato, dukate, stare, nove, kao pobudavele od silnog uvijanja u krpe, cuvanja po
vlaznim mestima. | kada se na sofri citav kup, rpaod zlata nacini, efendi-Mita cisto kliknu. Kao da se ponovo rodi i ozive, tako

silno viknu:

- Magdo!

Magda, odozdo, kao da je nataj glas odavno cekala, naglo ude.

- Magdo! - zanoseci se poce Mita- Magdo, Magdice! (Prvi put &to je tako slovi, zbog cega Magdi noge pokleknuSe od radosti.) Nasa
Sofka hoce danam ide! Eto, hvala milostivom bogu, docekasmo i to. A sada, Magdo, kapiju Sirom otvaraj, nanjoj dvafenjerapali i
ponesi mi pusku. Daoglasim! Neka svet vidi! Neka svet cuje!

| ustade.

- Neka svet cuje! - govorio jeiduci, onako u carapamai ponesavs sobom pare, koje mati beSe uvezala u peskir, ka otvorenom prozoru.
Pare baci u coSe naminderluk, medu jastuke. Od njih se cu ongj tupi, sitan zlatni zvek. Ne moguci da doceka, dok mu Magda pusku
donese, poce da se naginje na prozor, oslanja o precage gledajuci ispred sebe tu varoS, pokrivenu pokrovom od kucnih krovova,
izreSetanim dimnjacimai visokim drvecem, kako se ispred njega, po padini, u nocnom polumraku uokrug ocrtava. Gledao je tu varos, tg
svet, koji gatoliko u potaji kao sigurno cekao davidi poniZenai unapred siteci mu sei znagjuci kao kakav ceizgledati: ako ne

sasvim osiroteo, a ono vise za Zaljenje. A ono, €to, sada je opet on, kakav jei bio, joS je on, ongj stari, veliki efendi-Mita...

| uzimajuci od Magde pusku, besno, sav cepteci od radosti, poce da puca.
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I naiznenadenje svih, pucnji puSaka ubrzo poceSe da se meSgju sa svirkom sviraca koji su odjednom odnekud odozgo, ovamo kuci poceli
dadolaze. A sve jeto bilaMagda spremila. Odavna znajuci za sve, poslalajednog slugu i naredila mu da odmah, cim cuje pucanj pusaka,
svirace ovamo vodi.

Kucazasija. Fenjeri, upaljeni nakapiji, poceSe dadrhte i dableste; takodei kujna, podrum i gotovo sve sobe bile su osvetljene.
Komsiluk se uzbuni, poceSe da dolaze. Isprvanisu verovali. Ali kada videSe tolike svirace, toliku svetlost, trckaranje, kao pri

kakvoj svadbi i proSevini, svi seiznenadeno trgoSei uveriSe se daje zaistai sa njom, Sofkom, vec jednom svrseno...

XIl

U zoru, kada su svi hili polegali da se odmore, Marko, sada vec svekar, kome su takode bili namestili, neopazen se diZzei side dole.
KriSom Magdu zamoli da mu dovede konja. Samo ga Sofka opazi. Istrca za njim.

- Kuda, tato?

Marko se zaradova usled te njene paznje ai uplas da se zbog toga drugi gore ne probude.

- Cuti, ceri! Sada cetatadase vrati! |dem da naredim kod kuce.

Morao je to. Nije smeo novoga prijatelja da odvede onako, posto je znao da kod kuce niko ne znai nije nista spremno. Zato je on cele
noci, pored svega picai veselja, jednako morao da se drzi, cuva, da bi, eto kao sad, pre no $to svane, otiSao kuci, spremio i tamo
udesio i posle doSao po prijatelja dagavodi k sebi, nadalju cast i dalje veselje.

Zatoi on, kad se oseti naalatu, kad izide iz kapije, drheuci iz sve snage, pode slobodno, srecno, $to se ne prevari, $to se ne

ispuni njegova sumnja, da nikada Sofka, i tolikai takva lepota, nece poci za njegova sina, joS manje uci u njegovu, seljacku kucu, i
biti njegova sngja. | on, ni sada joS nikako ne verujuci u to, od srece, nije na konju mogao da se smiri. Alat, zacuden tom njegovom
nemiru u sedlu, a zbog jako zategnute uzde i njegovih grcevito stegnutih kolena u slabine, poce propinjuci se od bola, da okrece k
njemu svoju glavu kao dagapitai vidi Stamu je gazdi. Ali Marko samo poloZi ruku na alatovo celo, nagrivu, izmedu usiju, i cisto
stidljivo, kao umirivajuci ga promuca:

- Cuti, aate!

| pusti mu dizgin. Alat pojuri grizuci uzdu i izmahujuci njom, a pazeci da svoje zadnje noge mnogo ne izbacuje u stranu, da ne bi
Marka naglim kretanjem svojih sapi u sedlu drmao i druskao. Poleti kao ptica pokraj mahala ka njihovoj ulici. Modrinazorei svez, joS
vlazan vazduh poce daih Siba. Tek se svanjivalo. 1z kuca po mahalamarazlegali su se na sve strane petli. Upaljene svece videle su se
iz pojedinih sobai Stala. Rubovi dolina ocrtavali su se nanebu i gubili jedno u drugom.

Marko ulete na otvorenu kapiju koja je, kao uvek kad bi on bio u varoSi, ane bio kod kuce, nekud nocu otiSao, morala cele noci
otvorena da stoji.

Arsagaprvi vide, i preplaSen odjuri unutra, u kujnu, kod gazdarice, daje probudi:

- Gazdarice, gazdal

Uto Marko dojaha do praga kujnskog. Stana, njegova Zena, izidei pridrzamu konja.
On joS skonja, skidajuci se, pruzi joj ruku.

- Celivaj!

Onagaceliva, ali setrze uplaSeno i poce dablene.
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- Kazi dragickal
- Pa... dragicka - poce Stana, snebivajuci sei cudeci se.
- Snahuimasl... - ali, kao damu to ne beSe dovoljno, zastade i gledgjuci je odozgo, svetlo, nastavi:

- Snahu imas, $to ceo svet nema, Sofku, hadZi- -Trifunovu unuku. Ali ne znaSti - okrenu se on ljutito, kad vide da ona ne samo &to se
ne zaradova, vec sei uplasi.

Brzo ude u onu veliku sobu i otuda se cu kako vice:
- Dase namesti! Sto god ima, sve da se donese. Sve da se skine s tavana.

Arsa poce kao bez duSe, od straha, dadonosi i uz pomoc Staninu da namesta. Marko je stajao, gledao i sam naredivao Arsi &ta ce gde da
se namesti i kako.

- Tu... Tako... Jos... - | onako, u cizmama, pojasima, sasilavom i gunjom, saginjao se i, zacudo, sam svojom rukom, a ne nogom,
namestao jei doterivao asure, pokrovce, govoreci:

- Tako... Toovde... Tako... Dg joS... Sve donesi!...

Posto namestiSe sobu i posto je Marko joS jednom pregleda, cizmama utapka, narocito krajeve, oko zidova, da ne &rci ispod cilimova
slama novih rogoZa. | podto joS jednom zapreti Arsi da sve uredi a osobito da se ona, gazdarica njegova, odmah obuce kao §to treba, i
spreme sve za docek, brzo i to peSke ode, vrati se kod Sofkinih, da otuda dovede prijatelja, efendi-Mitu.

Stana, tek kada on ode, kad ostade sama, uvide da je zaistasvetoistina. | onda se sasvim uplasi. Ali Arsajoj ne dade. Silom,
donoseci joj haljine gonio ju je da se oblaci. Narocito je pazio da, po obicaju svom ne veZzei obes o0 pojas ong seljacki nozic sa
nekim starim, zardalim kljucicima. Ona se oblacila, ali nikako nije moglajoS sebi da dode i nikako nije verovalau sve ovo.

Ali, kada docnije, po&to se sasvim razdani, poSto sunce uveliko ogreja, odozgo poceSe da se cuju sviraci, i vec ovamo kod njih dase
vidaju mahalska deca kako ispred sviracajure, i kad, sigurno nataj glas svirke, iz komsiluka, toboz zbog vode sa njihovog bunara,
poceSe da dolaze Zene, ona, kao da se sakrije, pobeze, ude u kucu. | tamo u kujnu, dali od radosti, srece, ili ko zna zbog cega,
briznu u plac.

Arsamedutim istrca da Sirom otvori kapiju i datamo na njoj doceka novog prijatelja.

Stanaih, jedva se drZeci nanogama, briSuci suze, ajednako osvrcuci sei krijuci se, dajetoliki svet, koji odjednom ispuni

dvoridte, nevidi i spazi kako place - doceka u kujni. Marko, kada je vide takvu smuSenu, ne samo $to se, po obicaju, ne naljuti i ne
Zgranu na nju, nego smejuci joj se, kao dajeizvede iz zabune, poce je dirati:

- Ne placi, babo! Date nije Zao $to si postala baba?

| efendi-Mitajoj pride, poljubi se sanjom.

- Kako si, prijateljice? Jesi rada prijateljima?

Onaje samo mucala:

- Kako dane, kako da ne!

| dok su njih dvojicatamo u sobi na pokrovcima sedeli, Arsaim iznosi od svake sorte rakije da probaju koja ce im se dopasti, pa da

im posle tu toci i donosi, ona ovamo, u kujni, nije mogla od ognjista da se makne. JoS vise je zbunjivala svirka ispred kuce a ngjvise
navala sveta: komsiluka, dece, i starih Zena, Sto poceSe, kao na svakoj proSevini, da pune kucu cestitgjuci:
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- Srecno, srecno, tetka-Stano!

Od Cigana, koji bi joj potrazio da Stogod pije, svakome je po punu okanicu, onako kako bi dohvatila, davala satepsije, po kojoj ih je
Arsabio naredao. A medutim, mada je znaladato treba, i baS jeto najviSei plaSilo, osecala je kako nikako ne moze da se sagne, da
kafu naognjistu pristavi i skuva, joS manje da slatko iznese i posluZi, ili bar da ude tamo k njima, u sobu, i, kao &to jered, sa

novim prijateljem se razgovara: pita za zdravlje snahe i nove prijateljice koje istinanije joS poznavala, ali koje su joj sad toliko
milei drage, kao da su joj rodene.

A Marko, kao daje znao kakva je ona sada, ponovo izide, daje ohrabri.
- De, Stati je?

| Sto nikada, pomilovao je po njenoj uskoj, gotovo sedoj glavi.

Nju to joS viSe potrese:

- Oh, ne mogu, bre, Marko!

| to rece takvim glasom, satakvim sajem u ocima, kao ko zna pre koliko godina, valjda celog Zivota jedanput, valjda joS u pocetku
braka, prve bracne noci, ako joj je tako milo i potreseno izletelo to: "oh, bre, Marko", paeto tek sada, posletolikih godina. | od
srece dohvati Markovu ruku, prinese je svomelicu i poce je ljubiti, osecajuci kako je prsti njegovi miluju.

- De, de... - i samoga Markato teknu i razdraga. - Pa drzi se, ne podaj se... - hrabreci je vrati se u sobu.
X1

Posle proSevine, sve se do sitnicadoznal o 0 njima: narocito o njemu, gazda-Marku. Odskora su se bili doselili iz Turske. Ali, kao da

nisu ni ziveli, tako se za njih ovamo gore, oko crkvei u pravoj varoSi, malo znalo, kao i za ceo ta) njihov kraj dole. Znalo se samo
dajeispod crkve, davodi nadrum, i dapored tekijei preko vinogradaizlazi na granicu. Njihovo selo bilo tamo u Turskoj, odmah iza
manastira Svetog oca. Kuce sve od kamena, cak i krovovi od kamenih ploca. A njihova kuca ngjveca, u sredini sela, gotovo kao neka kula,
posto jei celo selo proizido iz te njihove kuce. Govorilo se da je sama njihova kuca citav sprat u manastiru podigla, cesme

popravijalai sve $to trebalo davala manastiru, a narocito svoje ljude iz bratstva, sela, da zajedno sa kaluderima brane manastir. Jer

su nadaleko bili cuveni, narocito preci Markovi, kao "kacaci". Turcin, koji bi zapao med njih, u njihov atar, selo, viSe se ne bi

video Ziv. Asker, makoliki bio, retko da se otuda vracao, adanije bivao ili prepolovljenili gotovo sav unisten. A vec kgjmakamiili

spahija za kakav danak, desetak, nije smeo ni da priviri. Jedino $to su oko toga njihovog kao gradica, ane sela, bila unaokolo

udaljena nekolika arnautska sela.

A to bogatstvo njihovog selai njihove kuce umnozio je ngjviSeisti ova] gazda Marko, kada je, posle oca, preuzeo staresinstvo. On je
bio i pismen. Otac ga kao oZenjenog (a oZenio ga, po obicaju, rano, deckom) dao u manastir, da uci. Ali gadugo nije zadrzao: bojao
se damnogo ne "preuci”, razneZi sei ode u varoS. Utom otac ubrzo umro, te on preduzeo kucu voditi. Poceo jace da se druzi sa
Arnautimai da prodaje stoku za tursku vojsku.

Ali jedno sve pokvari. Marko i neki cuveni Ahmet, Arnautin, poglavica najveceg i najjaceg fisa, pored interesa o su imali da njihove
kucei fisovi budu u ljubavi, jer niko ondanije bio u stanju dananjih udari, i licno su se njih dvojicavoleli. | to sevoleli

toliko, da su se on i Ahmet, iako ovaj Arnautin, tude vere, u manastiru pred kaluderom pobratimili i to pijuci iz rasecenih ruku krv
jedan od drugog. Otada za njih dvojicu nije bilo vere, nicega. Markova kuca za Ahmeta je bila slada, prijatnija nego njegova rodena;
kao Sto opet za Marka u Ahmetovoj kuci nijeimalo ni harema ni icega skrivenog.

A obojicasu hili licni, naociti i silni. Kada bi ostali nasamo, gledajuci se, osecali bi kako od zadovoljstvai srece zatrepere. |

uvek su hili zajedno, po trgovini, po saborima, cak i po manastirimai veseljima. Ceo kraj, celu cuvenu Pcinju njih dvojica su nosili

i imali u svojim rukama. Koliko bi puta Marko, baveci se po godinu dana na putu, kad bi doSao, prvo svracao tamo, kod Ahmeta,
pobratima, i kod njega presedeo, odmorio sei tek onda doSao kuci. A znalo se da nijedan Ahmetov bajram, veselje, radost njegove kuce
i njegova bratstva, ne moze hiti bez njega, kaogod i ovamo kod Marka opet bez Ahmeta, ili koga od njegovih ukucana.



Ahmetov sinovac, Jusuf, gotovo odraste u Markovoj kuci. Za njega se znalo da ga Ahmet, posto nije imao dece, najvise voli i danjega
sprema sebi za zamenika. A da gaje najviSe voleo, videlo se po tome &o ga kod "pobratima’ ostavljao, nesto stoga &to je blize bio
manastir, da bi mogao celceici i tamo uciti, a ngjvise da se kod Markai njegovih, kao kud i kamo pitomijih, svetskijih, sto vise
prilagodi, nauci, upitomi i spremi za stareSinstvo i vodstvo bratstva. | niko nije bio pazen i voljen kao taj vec "njihov Jusuf”, "

Jusufce" kako su gasvi zvali. Za sve Markove bratstvenike bio je on kao neko vuce, neko divlje mladunce koje oni treba sto viSe da
pripitome, Sto viSe da mu ugode. | svaki mu je cinio, ugadao, vise nego svojemu.

Ali posle sevidelo &taje. Marko je imao sestru, i to jedinu, koju je, hoteci da je postedi, da se ne bi udala za kakvog njihovog

seljakai bilaizlozenateSkom seljackom i planinskom Zivotu, odvojio i ostavio kod kuce. | cak poslao je dai onauci u manastiru.
Docnije, nije je tako brzo udavao, jednako merkajuci kakvu za nju zgodnu priliku. | onaje posle, kao jedina zenska koja je vecito
bilakod kuce, cak i za vreme najvecih poljskih radova, najvise se satim Jusufcetom i zabavljala. Ona ga poucavala svemu: i citanju,
oblacenju i govoru. | mogli su naocigled, pred svima, da se ljube, paipak nikome ne bi mogla da padne rdava misao. Prvo &to je ona od
njega bilastarija, ai &to je to bilaMarkova, "batina" sestra, kojaim je, u odsustvu njegovom, bila stareSina. A drugo &to se znalo

da sama onavrlo dobro zna kakav bi zbog togalom i nesrece nastale.

Ali jedne godine, kada se Marko vratio, onaje toliko bila bremenita da nije smela da se pojavi. Marko, kad cuo, jedva, namolbu i
plac svih, na komade svojom rukom $to je ne isece.

| ne smiri se, dogod mu ne javiSe da su je nakonjima - asve kriSom nocu - u neki Zzenski manastir odveli, i ne pokazaSe pramen njene
odsecene kose i parce od crne joj kaluderske rize.

Ali nauzasi trepet bratstvenika, videlo se kako on, bataim, Marko, cisto Zali. | to ne toliko sebe, koliko Ahmeta pobratima, jer za
Jusufcica zna se damorabiti mrtav; ali, daj boze, da se natome zaustavi, a da ovi njegovi i samoga Ahmeta sa kucom ne uniste.

Uzalud Ahmet, prenerazen, ceo fis dovukao k sebi damu Jusufcicadan i noc cuvagju i paze. KriSom ga nocu odvodili u druga plemena,
samo da Markovi ne doznaju gde je.

Ali to nista nije pomoglo. Najmladi iz bratstva Markova, joS neogarena, detinjalica, kao daje ispod zemlje iSa0, tako neopazen

proSao sva arnautska sela, naSao selo i kucu u koju su bili odveli Jusufcica. Ne zna se kako se popeo na krov, kako je ceo dan

presedeo skriven u badzi, trpeci dagadavi i gusi dim sa ognjista. Samo, kad ovi uvece sa Jusufcicem zaseli oko ognjista da veceraju,
naoruzani, sa puskama preko krila, i sa strazom ispred kuce, ovaj odozgo, kroz badzu, upao posred ognjista. U mraku i zaprepaScenosti
svih odsekao Jusufcicu glavu. | onda docekan od svojih, pracen njima, halacuci, dojurili svi ovamo i gore, nakucu, pobili mrtvu
Jusufcicevu glavu, te njome oprali greh i sramotu sakucnog starog i kamenog slemena.

Odmah Marko, ne sebe radi, nego da sacuva jedincasinaai bratstvu buduceg vodu i stareSinu - Zenu i sina preveo ovamo. Kupio ovu
kucu. Navukao otuda sa sela sve ono bogatstvo, istina, sirovo ali veliko: grdne denjkove cilimovai ponjava, brasna, vune, vina, aod
stoke samo kucne krave, kucne konje, sakojimasu se bili, narocito Zenamu i sin, kao srodili. A sam on, kao ne moguci da se odvoji
sasvim otuda, ai stoga §to bi bez njega svarodbina bila potucenai upropaScena od Ahmetovog bratstva, zakupio nekoliko hanova koji
su bili po granici, koji su viSe dluZili zaSverc, krade i puSkaranje izmedu Aranuta, nego za trgovinu, da bi iz tih hanova drzao

Aranute u Skripcu, strahu.

Ovamo kuci, u varos, retko bi dolazio. Ako bi doSao u godini tri, cetiri puta. Cak i preobukaslala mu se od kuce, pai to ne cesto.
Obicno subotom, kad bi dolazile rabadzije, da na svojim teSkim, volovskim kolima za hanove prenesu espap, kao: veliki grumen soli,
kace pune zejting, gasa, ai uvek najvise barutai olovai oruzja

Ovde je jednako sedela njegova Zena, Stana, sa onim slugom, Arsom, koji se vec nije smatrao kao sluga, jer je kod njih bio i odrastao.
A Stana, kako prvi put dodla ovamo, u kucu, takvai ostala. Vec je bila stara. Suva, visoka, sa uskim licem, mirnim, gotovo belim

ocimai ustima. Mada je imala cime celu kucu da namesti, ipak nistanije cinila. JoS su stgjali denjkovi vezanih stvari: cilimova,
jastuka, pokrovaca. Trebalo je samo jedan dan, pa da se kuca svaispuni. Ali ona, uvek, toboz kao od velikog posla, nije mogla. Sve se
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kao kanila. Svaki dan se brizno pitala: kad ce vec po kuci darazmesti, aopet bi ostavljalai odugovlacila. Sve se kao necem nadala.

A izgledalo je da se najviSe nadala da ce se opet vratiti u selo, mada je bila sama uverena da je to nemogucno. | zato nikako se nije
moglada"povarosi", da se pomiri i uzivau kucu. Vecito je bilasama, i kao odbacena od necega. Dolazile bi joj komSike, od njih neke,
isto tako kao i ona, doseljeniceiz Turske. | onahi iSlak njima, ali samotoi vise nista. Ni sjednom da se istinski sprijatelji.

A od celog odela, po kome bi se moglo da sudi daje u varoSi, samo $to je nosila anteriju i to skupocenu, svilenu, ali opet je ispod

nje virio krg njene dugacke, debele seljacke kosulje. Jednako se jos zabradivala Zutom, prostom i jakom Samijom, jednako opasivala

futom, o kojoj je visilo noSce sa nekoliko kljucica od raznih sanduka. | jedino $to je, mesto u opancimai bosa, iSlau papucamai

vunenim belim carapama. Pai to, koliko se puta zaboravi i pocne da vezuje opanke, dok ne bi, smejuci joj se, Arsa podviknuo:

- E, g, gazdarice, nismo u Pcinji.

| dajoj nije bilo joStoga Arse, ko zna Sta bi bilo od nje, onako same. On joj je bio sve, i seloi varoS. On jeiSao po varosi, po
carSiji, i onda sve njoj ovamo do sitnica pricao. Ona je od njega saznavala kakva je carSija, kakvi ducani, espapi, mehane, narocito
Sareni han, gde dolaze iz Turske Turci i njini seljaci. Svakoga od njih Arsabi redovno dovodio ovamo kod nje, i oni bi seposle s
mukom, goSceni i caSceni, mogli od nje da odvoje, i dajoj naodgovaraju na njena silna zapitkivanja o svemu.

| bar dajoj sina Tomcu, kada ovaj pocne rasti, Marko ostavljao kod nje, mozda bi joj bilo drukcije. Ali, cim Tomca odrastao malo,
preSao desetu godinu, on ga - kao bojeci se opet da cak ovamo, u varos, Ahmetovi po njegovu glavu ne predu - poceo voditi sa sobom i
posle ga gotovo nikako od sebei ne pustao. Samo naBozZic ili Uskrs dolazio bi s njime. | tako ona nikada sina da se nagleda, nikad ne
moze makar nocu, u spavanju, dagaizljubi. A i on, decko, pavec kao otac. Nema joS dvanaest godina, a vec poceo noz danosi i sadva
pojasa da se opasuje, i dase nanjuizdire, zapoveda|oj i nikako joj ne da dagamnogo |jubi i miluje. Jedino to bi joj pokatkad

sam dolazio; to bi bilo kojom subotom, kada bi, mesto oca, doSao sa rabadZijama da espap uzmu. Pai to bi morao odmah sutrarano dase
vraca.

Koliko puta, kada joj ga po toliko meseci on nikako ne poslje niti joj ko drugi - ato je nagjvise plaSilo - donese kakvu vest 0 njima,
ona, ne moguci daizdrzi, pocne Arsu, kao daje on kriv, dapitai da gakao kori:

- Oh, &o ne &ljeto dete? Sto gatoliko drZi kod sebe? Malo se on krvi satom prokletijom (Arnautima), nego i ono dete.

Arsabi poceo da se kao buni, ljuti $to ona njega pita.

- Pa&aznam ja, gazdarice? ZnaSti gazdu.

Ali odmah bi okrenuo daje hrabri: kako ce ga sigurno poslati ove subote, jer otkada nisu nista pazarivali. A dajeto sigurno, dace
ove subote ko od njih doci, znai po tome &to je on toboZ cuo kako su ovih danaimali tamo mnogo posla, mnoge musterije, i sve su
istrosili od espapa. Ali bi tada, sigurno osecagjuci koliko laze, i Arsaprekidao, ostavljao jei kao bezao od nje.

Ona, i ne slusgjuci ga, jer je uvek od njega takve odgovore i dobivala, vracalabi se presamicena u kucu, hukcuci:

- Oh, &to gane &dje?... Pabar dajave... |zedoSe me!

XV

Naglas da se Sofkaisprosi, celavaros, siteci joj se, odahnu. Dakle jednom vec i to sei sanjom svrsi, i da su oni sami boga molili,
pane bi im tako ispalo za rukom da se ona ovako uda, u takvu seljacku kucu i za takvog mladozenju, joS decka, koga ce morati da uci
kako da se opasujei umiva. | posto nikog nije gledala, niko njoj nije bio ravan i dostojan nje, naposletku i pravo jedatakoi svrsi.
Bar dase znal Nekasevidi dai onanije baS onakvai tolika, za kakvu seizdavala. Zatim, po obicaju, i pored toga, poceSe u potaji
razna pricanja, ogovaranja.

Ali ukoliko su ogovaranja, priceiSlei Srile se, utoliko je ovamo kod Sofke jednako bila Sirom otvorena kapija, dvoriste navek
pocisceno, i gore nameStene sobe nisu mogle da se naprimaju istog tog uzurbanog i radoznalog sveta, osobito Zenskinja. Ali Sofkaje
sveto znalaunapred i junacki izdrzavala. Znala je kakva ce zapitkivanja, zadirkivanja biti, a sve iz potaje da se doznai vidi dali

je zaistaona srecna, dali ga zaistavoli, takvoga muza, joS dete! Znala je da ce ngjmasnijai najdrskija peckanjabiti od njenih
toboz intimnih nekadanjih drugaricai vrdnjakinja. | zato je bila obucena u raskosno odelo, u teSke, crvene kao krv Salvare, sa
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velikim zutim kolutima od srme oko dZepovai nogavica. Naprsimajoj uvek bila ona niza dukata, poklon od Marka, kojajoj je celaprsa
pokrivalai kojaje, kao &to je Sofkai znala, svakoga najviSe i zaprepascivala. Docekivalaih je sve sa uzagrenim ocimai kao krv
rumenim ustima, cak i navlas obojenim, jer je znala da ce te njene uzagrene oci i rumena usta tumaciti se da su sigurno, kao kod svake
verenice, od ljubavi i srece.

Uvece Sofka, zamorena tim dolascima, ispruzilabi se po minderluku koji je bio uisto vremei krevet. Magda u siniji, gotovo klececi
ispred nje, duzilabi je jelom, dabi Sofka zbog toga morala ma Stogod da jede, jer inace nije nista od jelauzimala.

Posle vecere cele noci Magda bi kod nje podremala, toboz da joj je nausluzi, au stvari cuvajuci je. Jer Sofka, pored svega §to se
upinjala, ne podavala, ipak, ipak, svake noci kao daje hilau groznici. Ne znakoje je vec doba, tek osecala bi oko sebe kako je sva
vrela. 1z usta poceo bi daje pali dah. Okretala bi glavu prozoru, i tamo na nebu, med oblacima, odmah bi tako jasno i istinski videla
kako se ocrtavai izdize on. Jak, visok, sajakim rukama. | onda on pocinje k njoj da dolazi. Uzima je nasvoje ruke, i, ne sagibajuci
se, toliko je snazan, prinosi je sehi, i ljubi je, tako dabi mu cak i vrh od nosa osecala.

Tadabi dipila. Unezverena, izvan sebe od straha, hvatalabi Magdu zaruku i pokazivalajoj na prozor i ha nebo.
- Magdo, vidis|i?

Magda, kao sve to unapred znagjuci, dali iz iskustvaili iz verovanja, vradzbina, odmah bi joj kvasila celo vodom i mokrim peSkirom
vlazila usne. Sofkabi se brzo osveScavala, i dabi od Magde to sakrila, kao od stida, okretala bi se nickei naredivalajoj:

- Magdo, pokrij me. Hocu da spavam!

A sutra, danju, Sofkavec nije Zalila sebe, jer bi gledala kako je sobom, svojom Zrtvom i onim svojim nocnim mukama, bar ostale
usrecila. Kuca se povratilai dobila ongj njen nekadasnji stari, §iajni, toliko cuveni izgled: unistena, umirenai svecana. Otac joj u
pola novom odelu, a nije hteo sasvim novo da nacini, da se ne bi kazalo daje to od Sofkinih para, $to je od svekra dobila. Po ceo dan
bi bio kod kuce, po basti i sve nadgleda, doteruje. Najvise se zadrzava u podrumu, u kome su vec leZzala burad od pica, Sto mu
prijatelj Marko poslao i $to on svakog dana ponovo trazi, kad bi mu se koje pice dopalo. Oko rucka on vec postaje nestrpljiv §to rucak
nije gotov. Sam ide u kujnu, obilazi oko ognjista, probaod jelai nareduje Magdi ili materi, kako ce se koje jelo zaprziti, koje

parce mesa za hjega ostaviti i bolje seispeci... Mati opet, jednako obucena u svecano, glave ne dize od spremanja kolaca, tucanja
Secera, prZzenjakafe: po kujni ne moZe se proci, a da se ne nagazi nakoje zrno Seceraili kafe. Od preostalih tatlija, kolacai

lokuma, $to se nije moglo da pojede, dolapi, rafovi i prozori donje sobe pretrpani. A to sve zbog njega, oca. Njemu se uvek dopadnu ti
kolaci, ane moguci sve daih pojede, nareduje da se ostali ostave, pa ceih on sutra pojesti. A to opet nikada nije cinio. Posto mu

se sutraneki novi kolaci i pite dopadnu, to onda opet nareduje da od njih ostave za njega, za sutra. | to se toliko dana gomilalo, da
uskoro pocela celakuca, osobito dole, kujna, i ona velika soba, da zaudaraju ha ongj teZzak, masan zadah, pun zagusdljivosti, teSkace,
ali nekako dladak, razdraZljiv.

A opet celog dana ne moze Sofka da se odbrani od darovai poklona $to joj otud svekar Marko jednako Salje. On posle proSevine prestao
daide od kuce u hani selo. Sigurno sada kucu i sve Zurno sprema za svadbu. | onda celog dana ovamo &dlje darovei slatkiSe zanju. |
svako vece, u mrak, cisto krijuci se, i sam kao osecgjuci danije u redu, ali ipak svakog bi dana dolazi. Odozdo sa kapije cuo bi se
njegov pun glas:

- Gde je moja Sofka?

| silinom, punocom i razdraganoScu tog svog glasaispunio bi celu kucu, cak ovamo gore, do Sofke.

Ona, zadiZzuci Salvare, dajoj ne bi smetale, ai kosu sklanjgjuci iza vrata, potrcala bi odozgo k njemu:

- Evo me, tato.

I ljubilabi gau ruku.

On bi joj davao dar izgovaragjuci se kako toboZz i5ao tako po carsiji, pa mu slucajno palo u oci, a osobito kakve minduse, i eto kupio
zanju. | posle cascenjai goScenja saocem, cak i vecerei posle nje duboko u noc sedenja, on odlazeci i pracen Sofkom sa svecom do
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kapije, uvek u potaji, kriSom, da ga ne bi ko cuo, pitao bi je:

- Dati netrebapara? Dati datata?

- Imamo, imamo, tato.

- Amaneto. Nego zatebe, da svoje pare imas, paako ti §to treba, Sto zazdlis, dakupis sebi.
Dadjejenebi ni pitao, i Sofkabi, ljubeci ganarastanku u ruku, osetila u Saci dukat.

XV

| zasve vreme otkako se isprosi, pa ni ha sam ispit, kad prvi put vide mladozenju svog, Tomcu, kogai ne zapamti, jer joj je jedva
dopirao ispod pazuha, nikako se Sofka ne zaplaka.

| tek uoci svadbe, u subotu, kada po obicaju sa svima devojkamai mladim Zenamaiz rodbine i komsSiluka ode u amam, da seiskupai
spremi za sutradnji dan, za vencanje, prvi put $to se tamo zaplaka.

Ceo amam bio je zakupljen. Mati i druge joj tetke i stare Zene ostale su kod kuce. Jedino Sto je poSla baba-Simka, cuvenatrljacica,
koja ce tamo Sofku kupati. Njoj je to bio zanat. Bila se isprva poturcila, pobegavs za Turcinom. Docnije, kada je ovaj napustio,
sluzilaje po haremima, a kad ostarela, vratila se ovamo. | otada jednako svaku udavacu onatamo u amamu kupai "trlja".

Govorilo se kako ona zna madije: kako kupajuci udavace onaih i uci, dajeim kao neke cini, kako ce se sutra, nadan vencanja, i posle
vencanja, muzevima $to viSe dopasti i uci im u volju.

Zato je Sofka satom baba-Simkom i poSla. Mati joj jeimalasamo Sto vise jela, pitai kolaca daisposlje u amam, cime ce se one tamo
cadtiti i gogtiti. | zaista je sve to odavno, joS pre rucka, po sluskinjama, zajedno sa preobukama, bilo odneseno. A Sofka kad pode,
onda se samo ponese darovi: peskiri, carape, cime ce se amamdzikai ostalo osoblje darivati. To, uvijeno u boScu, ponese baba-Simka.

Ispracene i odgledane sa njine kapije cak do nakraj ulice, usle su u onu usku, krivu ulicu koja je, vodom izlokvana, bila navek puna
kamenja, te se nije moglo daide u gomili, skupa, vec u redu, jedno za drugim. Na kapijama Zene, devojke ustgjale su i, zngjuci dato
ona, Sofka efendi-Mitina, ide u amam, radoznalo su iScekivale da je vide. Simka, srecna, kao da joj je ovo najbolja preporuka za njen
zanat, jer eto i oni, efendi-Mitini, pozvali je daim Sofku kupa, a kamoli nece drugi, niZi, sirotniji od njih, sa svakom se starijom
Zenom zdravila, razgovaralai zastgjkivala.

A i ove same su je zaustavljale, kao daje to njenaradost i Slava, $to se Sofka udaje. Svakaju je predusretala:

- O, srecno, srecno, baba-Simkal

Ona, radosna, odgovaraaje:

- Hvala, hvala, dabogda uskoro i ubrzo i vasa devojkal

Sofka, ogrnuta u novu, skupocenu, nevestinsku koliju, dar od svekra, iSlaje u sredini. Bilo joj je prijatno. Znalaje dasve u nju

gledaju. Nova cohana kolija, mada je toplo zaogrtavalai grejalaje, ipak ju je stezala u plecimai oko kukova. Znalajedajoj se

sigurno sada snaga zato jace ispoljava, vidi. Oko vrata uzdignuta jako nezno i meko milovalajoj je vrat.

Penjuci setom uskom ulicom i pribliZavajuci se amamu i onom coSku za koji su morale dazadu i odatle pravo carsijom naviSe da odu u
amam, Sofka je znala da ce, kao uvek, natom cosku oko ducana biti skupljenih momaka, nezenjenih, i drugog sveta. Narocitoihjetuu
dane, subotom, kada se znal o da Zenske idu na kupanje. A sve moraju tu da naidu. Znala je da ce ih sada sigurno biti i vise. Jer joSi

pre, kao devojka, kada bi onai mati iduci na kupanje tu naisle, odmah bi se osetio med njima pokret, jer njih dve bile su obucene u
najlepSe, najskupocenije odelo. | nije se znalo kome vise da se dive, kojaje lepSa, dali mati ili ona, Sofka. A sada, kad ide kao
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udavaca, hilaje uverena da ce se &to viSe skupiti, da bi je $to bolje gledali, podsmehujuci sei sazaljevajuci je §o eto i onavec

mora da se uda, istina za najbogatijeg gazdu ali joS seljaka, tek §to se dosdlio, i to za muza koga nije ni znalai koji je bio jos

dete. | to ona, onal Zato Sofka, pribliZzujuci se sa ostalim, nije se, kao druge udavace, plasila od tog gledanja, vec je, ne gledajuci

ni u koga, iSamirno, polako. Ostale su, narocito mlade devojke, Siparice, crveneci od radoznalih, cisto zazornih pogleda kao kroz

Sibu prolazilei bezale navise ka mostu i amamu, tako da je baba-Simka, kad je videla da ce sa Sofkom gotovo sama ostati, moraladaih
glasno zove.

- More, Sta serasturate? - zaustavljalaih da bi, kao $to jered, obicaj, sve zajedno stigle pred amam, koji se odmah viSe mosta

video. On je bio okrugao, sa starim kamenovima a pri dnu, okolo, sav memljiv i vlazan. Gore, ispod samog krova, prozori sareSetkom,
da se ne bi moglo kroz njih iz carSije tamo unutra gledati. Krov polegao, Sirok i sav crn. Jedino u sredini gore, gde su bila stakla

kroz kojaje u amam dolazila svetlost, video se krec, malter. Oko amama svuda voda, narocito od one amamske cesme, iz koje se amam
vodom puni a koja se posle ovamo u carSiji i oko amamarazlevala. Vise amama opet je nastajala carSijai cuvena ciganska mahala, sa
visokom, starom sahat- -kulom. Otuda su vec dopirali zvuci cemaneta, dahira, i bubnjeva koje su tamo cigani sviraci, po svojim
kolebama probali i doterivali, da budu gotovi, i, cim padne mrak, pocnu otuda da se rasturaju ovamo po varosi.

I spred amama doceka ih sama amamdZika. | posto je Sofka poljubi u ruku i darova je ko3uljom, ona prvo nju uvede unutrai odvede jeu
celo, nanajlepSe mesto, gde je bio prostrt dusek, dok su svuda okolo po minderluku bile asure. Pod je patosan plocama. U sredini
gorelaje obeSenalampa, jer je od visokih ogradenih prozora bilo malo svetlosti. Jedino &to je bilo joS svetlosti, to je dolazila od

onog velikog kupa Zara, koji se crveneci Zario i svetleo i oko koga su se susili pistimalji. Za Sofkom udoSei ostale. | cim se za
njimazatvoriSe i zakljucaSe amamska vrata, sve, 0setiSe se zatvorene, sasvim se oslobodivsi, brzo, vesel o poceSe da se penju po
minderluku i da se svlace. Ubrzo se amam zaSareni svucenim haljinama, ispuni se razgovorom, kikotanjem, radosnim uzvicima od Zurbe.

| pocei pre kupanja: golicanje, smeh, nabacivanje haljinama jedne na drugu, silom svlacenje i otkopcavanje nekih koje su se stidele,
jer su tek sada prvi put dolazile u amam. Narocito od mladih Zena, skoro udatih, nije se moglo opstati. One su prve bile svucene, prve
gotove. Svaku devojku su jurile, zadirkivale. Ubrzo palupa nanula Ciganki koje suiSlei raspremale, lupa vrata amamskih i njinih
tokmaka, obeSenih drvenih cutuka koji su po vratima, prilikom zatvaranja, padali odozgo udarajuci ihi pritiskujuci ih, da &to bolje
stoje zatvorena - sve seto izmeSai poce da bruji... Neke, vec gotove, svucene, ne moguci cekati, sa nanulamau rukama, trcale su
bose po plocama, da &o pre udu unutra, a otuda se vracale vrigteci, prskane hladnom vodom od drugih koje su pre njih usle. | sve, kao
daim je baba-Simkabilasvei sva, otac, mati, njoj su se obracale, tuZile jedna na drugu. Pokoja tek, vristeci, otudaistrci.

- Teto, mori, vidi ovel Ne moZe od njih da se prode!

Zanjom, gotovo posrcuci, uzverena, zajapurenaizliecei drugai vice:

- Baba-Simka, strina-Pasa svu me modricom nacini! Svu me izujedal

|z amama opet dopire strina-Pasin grleni glas, glas mlade, male, pune Zene i tek sada, posle udadbe, sasvim razvijene:

- Sama je kucka. Ne moze daizdrzi kad se vidi kako je lepa, pase samaujedai Stipa.

Sofka, sababa-Simkom do sebe, onako odvojena, na nagjlepSem mestu, na duseku koji je pokriven belim novim carSavom, svlacilase. Ali
nekako sporo. Ona je odavna za sve ovo znala. | onda, cim seisprosila, unapred je znala da ce sve ovo hiti: celanjina svadba, i one
proSevine, i kitke, i darovi, i ono skupljanje muskih na cosku, gledanje, i sadaovo u amamu. Znala je kako cei sada, kao i nekada,
isto ovako kroz visoke prozore jedva dopirati svetlost, tamo u dnu treptati ongj veliki kup Zara, ispod minderluka biti hladnoca od
vlaznih ploca, tamo na ulazu stgjati testije hladne vode, poredani redovi nanulai Ciganke u mokrim haljinama, suve, crne, sasvetlim
ocimai belim zubima. A iz prvog amama ce dopirati toplota, parai ona zagusljiva amamska ustajalost...

Znalajei to daje sada, kada ude, nece vise gledati kao pre, kada je sa materom dolazila, joS neisprosena (onda je sve izdaleka

cisto zaobilazile, diveci se njenoj lepoti), vec dace je sad sasvim drukcije gledati. Kao da je nikad nisu videle. Sada ce sve, kada
pocne da se svlace, kriSom jedvaiz potaje, iScekivati da se sasvim svuce, te daje Sto vise mogu gledati, motriti joj svaki deo tela,

svaki njen pokret. A sveto stoga Sto se sutra udaje, ide muzu. Za sve to Sofkaje znalai bila prematome unapred odavno ravnodusna.

Ali kada vide da se sve svukle, gotovo sve otiSle u amam, ado njenih nogu jedina ostala baba-Simka, pai onavec gotova, opasana
pi&timaljem i savelikim nanulama na suvim nogama, i cisto zaklanjajuci svojim usahlim telom bakarne boje Sofku od radoznalih pogleda,
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puseci razgovarala sa amamdZikom i, sa nekom nasladom, meSala turske reci - Sofka cisto pretrnu, jer se nije nadala da ce joj sada sve
to ovoliko i ovako doci. | iz strahadato ko ne opazi da se zato onatako sporo svlaci Sto se boji, i onda kao sazaljevajuci je, da
ne pocnu dolaziti po nju daje ohrabre, ona brzo, odjednom, baci sasebei ostalo odelo i uZzurbano pozva Simku:

- Hajde, teto!

Ciganka, kojoj amamdZika brzo namignu i koja je narocito zato stgjalai cekala, brzo Sofki donese lepe, Sarene "sedevske" nanulei
ponizno ih navuce na njene male, rumene noge. Zatim pode ispred Sofke da joj otvori vrata. Sofka, kao tresuci se od jeze, glavom
zabaci kosu. Oseti kako joj se onapo ledimai duzinom tela zatalasa, i nezno je pomilova. Noznim prstima jace drzeci nanule dajoj se
slucajno neiskliznu, uputi se vratima. Prvavrata, teSka, punavlage, stara, pri dnu svaistrulela, otvori joj Ciganka. Ona sa Simkom
ude. | kada cu kako veliki "tokmak" po vratima lupnu, zatvaragjuci ih za njom, kad oseti paru, vlagu od vode i sapunice aiz amama
urnebesne klike, kikotanje, zvecanje tasova, zapljuskivanje vode, ona opet pretrnu, opet, kao §to se nije nadala, dode joj tesko,

tuzno. Ali setrzei samaotvori drugavratai ude u amam.

Isprva se nije moglo od pare nistadavidi. Jedino je odozgo kroz zrakasta stakla dolazila svetlost i osvetljavala sredinu, "tersene”,
aokolo po svodovima, po "kurnama', gde je bio potpun mrak, gorela su kandilai mrko crveno osvetljavala. 1z cepova Sustala je voda
padajuci u kamena, mramorna, cetvrtasta korita. Na sredini terSenajedva se naziralaizvaljenatelai oko njihili po njimavec

slepljeni pramenovi vlaznih, dugih crnih kosa.

Cvrsto, visoko, uputi se ona svojoj kurni koja se poznavalai po dvama kandilimai po crvenom zastoru na ulazu, ali je baba-Simka
zadrzai Sanu joj:

- Sofke, prvo naterSenu da seiznojisi isparis.

Ona skrenu. Sve koje su lezale, radosno, dirgjuci je, docekaSe jei naciniSejoj u sredini mesta. Ona se pope, leze. Ali ne kao ostale,
naleda, komotno, vec nicke, sakrivs prsai podbocivs celo na preokrenut tas. Ugrejana plocapeklajuje. Ali njoj je bilo hladno.
U prstima stisnutih ruku, u grlu, osecalaje jed, gorcinu, i to nasamu sebe. Sto dajoj je sada ovako? Sto, kada je sve znala, ipak

da joj sada dode ovoliko tesko? Sto daje videi gledaju kako njoj nije milo, ne raduje se. | jo3 kada Simka sede do nje prekrstivs

nogei jednako puSeci i pijuci rakije, o joj amamdzika beSe poslala, i to ne, dai ona, kao ostale, |eZi, da se pari, vec da ceka

kada ce Sofka hiti gotova, padaje kupa, trlja. | tablizina baba- -Simkina dode joj joSteze. A znalaje dasadanastgjei tezei

gore. Jer sada ce ponova nastati veselje, pevanje. | to, kao uvek, sve ce pesme hiti o ljubavi, ceznji, mesecini...

| zaista, uskoro to i bi. Zene su oko njejosleZalei parile se, ali devojke vec pocee. Ne mogu vise daizdrZe leZanje, toplotu.
PoceSe opet po kurnama, oko cepova, i tamo po plocamaizvaljujuci sejednadrugoj u krilo, da se pljuskaju. A iz krajnjih tamnih
kutova, gde se od pare nisu mogle da vide, poceSe glasno da pevaju tad novu pesmu:

Zali, diko, i jacu zaliti.

Odmah sve prihvatiSe. | Zene oko Sofke digo3e se. | one odoSe tamo, izmeSasSe se sa devojkama. | one poceSe da se umivaju, polivaju
vodom, pevajuci zajedno sanjima. Zene su se poznavale po jacini i Sirini glasova. Voda otuda iz kurni, od mnogih polivanja, poce u
mlazevima da se razleva ovamo oko Sofkei oko terSena. A pesma sve jaca, strasnija. | to kao navlas sve oko onoga: kako nije blago ni
srebro ni zlato, i kako kao daje onatoboz imala dragog, volela se sa njim, pa sada ne polazi zanjega- i one, videci kako joj je

tesko, sazdljevaju je, i dabi je utesile, pevaju te pesme o rastanku. Hoce da joj pokazu kako onanije sama, kako eto i med njimaima
koje su isto tako nesrecne, tuzne, venu. A Sofka je znaladato kod nje nije. | zato joj joSteze padalo.

Gotovo sama, poklopljena nicke, opkoljena parom, vodom, pesmom, osecala je kako je para gusi, kako zajedno sa parom gutareci tih
pesama. A oni udarci tokmaka na vratima od Ciganki, koje su, posluzujuci svaki cas ulazilei izlazile, kao maljevi je lupaju po glavi

i umozgu joj ostaju. A pesma, zvuk tasova sve jaci, sve bednji. Dok jedna, ato baS ona koja se tuzila kako je strina Pasa ujeda,

vitka, crnpurastai bezeci od drugarica koje su jejurile, polivale vodom, dajoj se sva kosa bila slepila po njenom krasnom vitkom
telu, otrca ovamo naterSene kod Sofke i dignuvsi glavu, zapevatako silno, da amam kao zvono odjeknu:
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Daznas, diko, da znas, diko

kako venem zate.

Pa odjednom prekinu i, kao da se ona sutra udaje, poce da zali, narice:

Jao, jao, jel' te, diko, Zao,

Jel' te Zao, Sto serastajemo?

- Teto, hajde!
Sofka se dize. Osecala je da nece moci izdrzati, da ce puci.

I, kada ude u onu svoju odeljenu kurnu i kad oseti da seizanje spusti zastor, ona, drzeci se za glavu, cisto pade do cesmei grunu u
plac. Simka, kada to vide, brzo se okrete i nedajuci Ciganki dai ona ude, vidi, presrete jei naredi joj da stoji spoljai jako,
dobro da drZi zastirac, kako se ne bi nista videlo.

Ciganka ostade spoljadrzZeci cvrsto zastor, da se ne leluja, tajanstveno smeSeci se, misleci da se zato kriju &to ce Simka sada Sofki,
trljgjuci jei kupajuci, davati madije, cari za muza.

A, medutim, Sofkinim odlaskom Zene i devojke kao da se sasvim oslobodile. Od pare, toplote, rasparene i omekSane do kostiju, daizlude
od besa, pevale su. Amam bruji. Cak i amamdzika uSla. | ona obucena, sa pletivom o vratu, zagledala se. A sve nadvisujei vodi ona
ista devojka. Stoji nasredi, diglatas vise glave i jednako peva. Peva zanosno iz sveg grla. Amam zveci:

Jao, jao, jel' te, diko, Zap?
Jel' te Zao &o serastgjemo?

Rastgjemo, a...

I ne moguci viSe od sevdaha, baci tas od sebe. Tas zveknu, odskoci i zvececi otkotrlja se. Sve se prenuse uplaSeno daih amamdzika za
to lomljenje posudane grdi. Ali sei ona, stojeci onako na ulazu, beSe zanela, gledajuci u onu.

Medutim, ovamo Sofka je grcala, kao nikada u Zivotu. Umalo &o nije naglasjaukala, tako je plakala. Puce joj sve pred ocima. Bi joj
sve jasno: daovo $to joj sadatoliko teSko, ovaliki jad i, bol; daovo Sto ona eto sada place kao nikada, jer je ni rodena mati ne

vidi da se pred njom ikad zaplaka a kamo ovoliko kao Sto sad place, da cisto oseca kako joj se srce cupai snaga raspada - da sve to
nije zbog toga $to polazi za nedragog, vec da je zbog drugog neceg $to je vece, gore. Sada se sve svrSava. Ono $to je znala, siutila
dacedoci ali ipak dosad joS bilo daleko, eto sada vec je tu, doSlo je. Dosada bar, iako nije koga volela, aono bar se kome nadala,
cekalaga, snevalai u snu galjubila. A sutra, posle vencanja, sve prestgje. Vise nemakome ni da se nada, ni o kome damidli, jos
manje da sanja. Sve $to je duSavolela, zacim je Zednela, i ako ne najavi ono bar u potaji negovala, sve sutraide, odvaja se,

otkida...
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Kida samu sebe.
- Uh, uh, teto, teto!

Grceeci se, ugurivajuci se u Simkino krilo, u njena sparuskana nedra, plakalaje, vila se Sofka obezumljena. Njeno sasvim razvijeno,
kao od mramora rezano, raskosno telo, iznojeno, okupano, bljestalo jei prelivalo se u lepoti i punaoci.

Baba-Simkaju je kupala. Polako, znalacki, svojom rukom sa vec kao pergamenat otvrdlom kozom prelazila je po njoj, po njenim ledima,
plecima, oko prsiju, daboljeistrlja, te dasutrati delovi navencanju jace, istaknutije, lepSe joj stoje. A na Sofkin ovoliki plac,

grcanje, nije obracala paznje. Bila se sama zanela tolikom Sofkinom Iepotom kakvu odavna nije imala prilike davidi, teje cisto kao
teSeci sebe $to i njoj biva sadatesko, i gledajuci Sofku kako place, sama sebi govorilai samu sebe kao hrabrila:

- Eh, sigurno mi je ovo prvina.

Kao $to joj zaista nije bila prvina, narocito sada, u poslednja vremena. Nijedna nije bila srecna. Nijedna da je polazila za drago.
Gotovo sve su ovako kao Sofka plakale, jadale se, ronile suze... Ali kojavajdal

| bojeci se da ce se sada, kada se amam smiruje, jauk i plac Sofkin sigurno cuti, padabi ga kao zaglusila, ona se glasno sasvima
ispred njine kurne razgovarala, zadirkivala, Salila. | kada se Sofka, sasvim pribrana, umirena, diZze naposetku i izideiz kuce, Simka
joj nista ne rece. Cinilase danistane zna.

Na Sofkino:
- Hajdemo, teto! - ona samo &to odgovori.
- Hajde, Sofke!

| to njeno "hajde Sofke" tako se dlagalo sa Sofkinim glasom. Bilo je u njemu neko saucesce, uteha, ali i hrabrost i reSenost: pisano
je, nemase kuda, i onda - hagjde, da se ide tamo kud se mora. | to sauceSce u njenom glasu Sofku toliko trnu, ohrabri, da sasvim
umirena, izide iz amamasmelo i saosmehom.

Ove ovamo po minderlucima, oblaceci se, nisu mogle joS da se ohlade od kupanja. Iz mintana, jeleka, virila su njinatoplaprsa, crveni,
jedri vratovi sa uznemirenim, nabreklim i 0znojenim Zilama. Sve su joS jednako bile razuzurene, nikako da se priberu, ohlade. Svaki

cas su leteli iz ruke u ruku beli peskiri kojima su brisale znoj sa cela, zavlacile ih medu prsa, ispod pazuha, i otudaih izvliacile

mokre i sasvim presavijene od znoja. Onda su ponovo drugi, suvi peskir uzimale, jedna drugu molile da je obriSe gde ona sama ne moze,
po ledimaili magde. A usled tog medusobnog trljanja, opet je nastalo zadirkivanje, golicanje, bezanjei valjanje po haljinama. Opet

Se ceo amam ispuni mirisom, njinih cistih okupanih i strasnih tela. 1z samog amama, kurne, jednako je ovamo na mahove, kako bi se
vrata otvorila, dopirala parai toplota, i to tako jasno otuda na mahove pahtala, da je izgledala cisto kao neciji uzdah, kao od onih

tamo mramornih ploca koje kao da Zale za njinim lepim telima koja su dosada po njimalezala...

| tasetoplotai para otuda ovamo sve viSe meSala sa svetloScu svece i malo hladnijim vazduhom, i sve viSe punilavlagom i tamom ceo
amam. A to ih je, izgleda, joS viSe drazilo, opijalo i zngjilo. Sve vecajei vecacikai jurenje nastgjalo.

Ali to sve odjednom prestade, kada se Sofka pojavi. Sve se k njoj okrenuSei sve je kao u jedan glas, zadirkujuci je, docekase:
- O, nevesto! nevesto! Ah, Tomco! Ah, pusti sine! Pogle, kakvu ce sutradagrli!
- More, duvendije! - iz svegagrlaviknu tetka-Simka. | da bi, kao $to je red, sada posle kupanja nastala $to veca Sala, smeh, veselje,

okrete se amamdziki: - A mori, &o gledas, &a stojis tu? Sto otuda (spolja, iz cardje) ne pusti njih nekoliko, da ove duvendije
umire?...
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- O, o... tetka-amamdZike, pusti Vaski onoga njenog Ristu. Eno ga drezdi i ceka pred amamom na mostu.
- A tebi Jovanal - odazvajoj se uvredeni srdit Vaskin glas.

- Mitu, Mitu pustajte! - odjeknu s drugoga kraja od one raskal aSene snaske, i videlo se kako besno baca pogled naistu onu
crnomanjastu devojku koja je kupajuci se pevalai bacalatas. Besno grleci je, dirdaje: Mitu, Mitu ovoj pustajte! - | odjednom
zapeva

Mito more, Mitance,
Crkni mi, pukni, duSmance,

Mito more, Mito, Mito!

| to "Mito" sve prihvatiSe i poceSe satoliko ceznje, strasti, ludila da pevaju i izgovargju, dai samaamamdzika, razdragana, smeSeci
se, morade da ode, joS jace da pritvori spolja amamska vrata, da se tamo, u carsiji, ne bi culo i oko amama poceli da skupljaju muski.

Simka vec beSe obucenai selau celo astala. Ispred nje je vec stgjalo staklo rakije, kisela grozda, kruSakai paprika. Oko nje pocese
i ostale da se redaju, osvezavajuci se vocem i ostalim datkiSima.

| Sofkaje grabiladabi bilabrzo gotova. Sidei ona, sede medu njih. PoceSei nju dasluze, i, naiznenadenje svih, ne samo $to poce
jesti, nego ispi i nekoliko caSarakije, ajednako sa onim zadrzanim osmehom na ustima, s ocimamalo stisnutim i obrvama jedva
primetno nabranim, kao smejuci se svimai sve ih sazaljevajuci...

XVI

U polumrak vratile se iz amama. | sve dok su prolazile carSijom, prelazile ongj most, uvijene, pognute i krijuci se jedna uz drugu,

iSle sumirno. Cim seizgubiSeiz vida carSiji, opet poceSe da se pogurkuju i obaziru. A vec kada kao namirisaSe Sofkinu ulicu, sve
pojuriSe. Svaka je trcalada &to pre stigne. Baba-Simka ih s mukom zadrzavala, dok naposletku ne diZe ruke od njih i gotovo samo sa
Sofkom ostade. Ali Sofka je toliko bila umorna da nista od toga nije primecivala. Samo kad sagleda kucu i vec ispred kuce upaljenadva
fenjerakoja su gorelai trestala, kao neka dva crvena straSna oka, aizmedu njih selelujao venac od SimSirai velikih belih ruza

kojim je bila okicena kapija- njoj celakuca, narocito zbog toga Simsira, kao da zamirisa na nesto pokojno, mrtvacko. Na krovu, koji

je prepokriven sad, sigurno od onog novca dobivenog za nju, padoSe joj u oci nove ceramide, koje su jasno odudarale od starih, crnih,
mahovinom vec obradlih, crveneci se, kao da su od mesa, kao - ato nije mogla da pojmi otkud joj dodei zasSto - kao da su od njenog
mesa, od nje same. Ona se sva strese. Ali se pribrai sa baba-Simkom ude ne nakapiju, jer ce odsada na nju ulaziti samo svatovi,
zvanice, gosti, nego iza kuce kroz komsijske kapidzike.

U kuci je vec sve bilo uzrujano, izmeSano, i vrilo od sveta. U kujni je krkljalo jelo u velikim loncima, i svuda masna para; iza kuce
buktao je veliki oganj, treStao razgoren Zar, na kome se okretali i pekli prasci i jaganjci; iz one komSijske kuce, odmah preko baste,
gde je sada ograda bilaizvaljena, dabi se moglo u nju komotno ici, jednako su dotrcavala deca, sluskinje, jednako se tamo vukle
haljine, jastuci, jorgani, kolije, jer ce se nocas tamo sva deca nositi da spavaju.

A ovamo po kuci sve Zene, osobito mlade, bile su tako lepo obucene, sve u stajaca ali vecinom tanka, svilena providna odela. Jer,
sutra, zaboga, treba da se pokazu svatovima novoga prijatelja, da se vidi kakva je Sofkina rodbina. Sve su bile u dugackim svilenim
anterijama a povezane cajkama sa raznim nakitima; a skoro obojenih, masnih i crnih kosa, navucenih obrva, nabeljenalica, osobito
podbradakai grla. Podbraci i vratovi bili su sasvim otkriveni. | to toboz zbog posla, trckaranja po kuci, angjvise i zbog toga &to

su znale da zasada, ovoga vecera, nece dolaziti nijedan stranac, tud covek, vec ce sve hiti njini, iz rodbine, i nemajuci od koga onda
da se kriju, zato su sve hile slobodne, viSe ovlas obucene, a cisto su uzivale u toj svojoj otvorenoj, komotnoj nakicenosti i lepoti.

| kao da nisu bile matore, neke gotovo vec stare, vec kao da su devojcice, tako su se od te svoje otkrivenosti i slobode bile
razdragale. Svaki su cas otudaiz kujneistrcavale savriskom i vrelim licem. Svaki cas su silazile u podrum gde je bilo pice, i oko
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bunara vec je uvek pokoja hladilalicei glavu.

Sofka se svemu tome nije ni cudila. Znala je da ce one, kao na svima svadbama, veseljima, tako i sada biti takve. Kao da ce ove noci
biti sa drugima, a ne sa svojim muZevima, tako ce hiti lude. Trista ce cudaod besai strasti ciniti. | docnije, Sto pice bude jace,

njeni muzevi pijaniji, zagrejaniji i one ce sve raspaljenije, sve strasnije bivati, kao da se satim svojim muzevima, s kojimasu vec
toliku decu izrodile, tek tada prvi put u Zivotu vide, kao da se prvi put tada zavolei zaljube jedno u drugo. | cele noci bice sve

gore, sve bednje. Svaka ce gledati da bude $to luda, Sto vatrenija, datim, tom svojom velikom ljubavlju prema njemu, svom muzu, kao
podiZze mu i daje neki veci ugled i cenu.

Jer eto svaka od njih pocela vec oko ognjista daizdvaja od jelai zacinjava ga onako, kako njen voli. Neke cak donele od svoje kuce
braSnai masla, jer zna danjen najradije od toga brasna voli; neke opet u testijama od svojih vina, jer boji se da ce, ako drugo vino,
jace pice pije, kao &o je lud, trista cuda naciniti, a ovamo od tog, njegovog vina, na koje se navikao, nista mu nece hiti. | tako
svaka. Svaka ce gledati sebe, da sto viSe ugrabi od veselja, srece. Nijedna se nece obazreti na nju, Sofku, joS manje dajoj bude bar
blagodarna, §to eto njoj, zbog njene udaje i svadbe, imada zahvali zato svoje veseljei radost. | tek ce onda, po obicaju, u zoru,
kada pocnu dolaziti gosti, kada treba Sofka da se oblaci i bude spremna za vencanje, tek ce se onda nje kao setiti. |skupice se oko
nje, i kao kajuci se $to su je nocasnjim svojim tolikim, od srca, kao samozivim veseljem, zaboravili, pocece, cedjajuci jei kiteci,
daplacu, naricu oko nje.

Ali zato ipak nanjih Sofki nije bilo krivo. Znalaje daim je to jedino, kada budu svadbe i slave, Sto i one mogu da se sasvim odvoje

od rada, briga, dece, i osete Zivot. | tada, posto sei pre same svadbe dugo radi, dugo sprema, onda se, kad vec i ona dode, sve
zaboravlja, baca, potpuno se predaju jelu, picu, i veselju. | to cine nesto zbog toga Sto im je kao jedino tada dopusteno, anesto i

zbog samih sebe - same se tom udajom i Zenidbom zagreju. Valjdaih ona podseti na njine udadbe, kada se one vencavale. | ondanatim
udajama drugih, one, od razdraganosti $to im se nade ispunile, poSle za onoga kojeg su volelei zelele, sada se kao kaju $to su onda

bile tako lude, stidljivei uzdrzZljive; neke valjda od bolai tuge Sto im se nikad one nade nisu ispunile, nepodle za dragoga, niti ce

ikada osetiti Staje drago i milo - postgju toliko lude i besne.

Zato je njih Sofka sa osmehom gledala odozgo kako im lica od picai od razdraganosti doSla rumena, vrela, i to od onog tamnog Zenskog
rumenila; kako im se ocedljane kose sve vise razvijgju i u neredu, viticama, padaju oko vratova; anterijei pojasi im sevec

olabavljuju i okrecu u stranu, i kako vec ne mogu vige daizdrZe. Sto vide dolazi i padamrak, one bivaju sve unezverenije. Ne mogu da
docekaju, kada ce vec jednom sasvim mrak da padne (mada je bio pao), sasvim otpoceti veselje. Otkada su vec sve svece po sobamai
fenjeri ispred kuce i po dvoristu upaljeni, odavno se osecajak i silan mirisjelai pecenja; odavno je vec i praSina pocela od njinog

silnog trcanja da se diZe, koleba, a joS nista ne pocinje. Jer, joS sviraci ne dolaze, adok oni ne dodu, dotle ni&tanema. |, zaista,

§to vec ti sviraci ne dolaze? Jer ako se ovako joS ceka, nece se moci izdrzati, mozda ce se pre toga neka od njih vec opiti, vec

zasititi i onda - naStatolika radost, tako dugo cekanjei Zudnja... | zato, kada se vec jednom cu odozgo svirka, cela se kuca pokrenu,

sve polete nakapiju, s uzvikom:

- Eto calgidzijal

Sviraci su zaistadolazili. Cuo se cak i zvon campara od coceka, i vika decurlije, o je skakaaispred njih. Dole u dvoristu, §to se
sviraci viSe priblizavali, svevise se dizalagrga

- A, babo, babo!...

To se odnosilo na mater koja je, onako uzrujana, izgledala da se zgranula od radosti. Nije znala Stace, jer eto i to dode. Dode da
sada, kao svaka mati, koja doceka ovo veselje, mora prva oro da povede.

Naposletku i sviraci udoSe. PokloniSe se pred Todorom i zhiSe sei stadoSe do zida uz kapiju. Coceci skidoSe campare, pai oni
pristojno stadoSe. Ascika brzo tada pride Todori, pokloni joj se:

- Srecno, babo!

| predade joj sito, puno Secera, leblebijai ostalih Secerlema, koje ce ona uz igru drugom rukom oko sebe prosipati i bacati, da bi



tako pun, sladak i raskoSan bio novi bracni Zivot njenoga deteta.

Sviraci zasviraSe. Todora poce... Ali, dali kao od radosti, ili od zbunjenosti &to je sve u nju gledalo, pomete se. Poce da gresi.
Brzo, smejuci se, uhvatiSe se do nje druge i poceSe da je popravljgju. | onase brzo trze, popravi. Poce daigra, vodi, zanos i onom
drugom rukom iz sita oko sebe, naSiroko po dvoristu, po kuci, cak i preko kuce da baca Secer i leblebije.

Mrak otpoce bivati sasvim gust; fenjeri poceSe jace da svetle; kuca osvetljenai punatoplote od ljudi, Zenskinja, njina odela, mirisa,

poce kao da se krecei nija. A oro nikako nije prestgjalo. Sve se jace Siri, razvija. Poce da opasuje svu kucu i puni celo dvoriste.

Vec su okolni komsijski zidovi nacickani susedima, osobito devojkama koje su dovedene da tako preko zida gledaju Sofkinu svadbu. Na
kapiji ulaz je vec bio zakrcen. Veci tudi momci iz cele varo§ poceli dadolazei hvataju se u oro...

A sveto odozdo jednako je gledalo ovamo gore, nanju. | Sofki se ucini da, pored nje, nagjvise gledaju u ono iza nje na doksatu, u
njene spremljene i rasporedene darove koje ce sutra nositi mladozenji: svilene jorgane, duseke i jastuke. Osobito kao dasu gledali u
ongj crven, svilen, svadben, zadvoje, Sirok jorgan. Sofki se ucini kao daje gola, jer tako poce, ne zngjuci ni sama zasto, samu sebe
da zagleda, kao da se uveri dali zaista na sebi ima odela, dajoj Stogod ne fali. Ali brzo se seti dato ne sme dopustiti, osobito,
dajetqj tudi svet, nacickan oko zidovai nakapiji, tako gore usamljenu gleda, i po tome doseti se kako je njoj sigurno tesko, i

onda da je pocne Zaliti. Brzo zabaci Samiju i side. Glasno, kao u inat nekome, cu se kako onarece:

- Hajde daigramo!

- Mlada, mlada hoce daigral - | sve se skleptaSe oko nje, osobito strine joj, tetke. Sigurno srecne sto se time pokazuje Sofka viSa,
jer eto hoce samaonadaigra, ane kao ostale udavace, koje se tek moraju traziti, izvlaciti iz kutova.

Sviraci poceSe. Coceci, kao u pocast, ispred same Sofke stadoSe, daje prate u igri. | Sofka jednim pogledom ispod ociju odmeri sve. |
posto svoju donju vlaznu i vrelu usnu stisnu, dajoj se gornjakao i obrazi uzdigoSe, nadmeSe, povede kolo. Ali kako! Znalajedaje
noga nece prevariti. Znala je da ce je sada najviSe gledati, najdrskije piljiti u nju; dace svaki njen pokret, svaki deo njenog tela,

bilo noge, bilo koleno, kukove, koji cejoj seu igri pojavljivati iz haljina, sve to sada dovoditi u vezu sa sutrasnjicom, satim

njenim muzem, prvom bracnom noci. Osobito znala je da ce je muskarci, tudinci, koji su je retko vidali, sada prozdirati pogledima. |
zato, saocima uprtim u svoja prsa, kolenai vrhove nogu, pusti celu sebe u igru. Prvo kao pokleknu, odskoci i odmah zatim poce
okruglo, toplo da se nijai krece po svirci.

Ostale jedva docekaSe tu njenu razdraganost, te i one poceSe joS vesdlije i bednje, osobito cuvenai strasnaigracica, tetka-Pasa. Ona,

cim spazi Sofku kako zanosi, igra, cisto surevnjiva, odmah se do nje uhvati. Ali i ostale tetke, mati joj, ne dadoSe da se ona sa

Sofkom nadmece. Sve se oko nje uhvatiSe, i poceSe s njom da se nadmecu. To bi zgodno za Sofku, te se neopaZzena povucei ostavi ih da
se utrkuju u igri: zagrljene, gotovo jedan korak u korak, jedan pokret u pokret, jedan skok u skok. Uskoro dvoriste im postade tesno,
svirkajakai silna, coceci tamni i razdrazeni...

XVII

U samu noc dode kuci i efendi-Mita, obrijani ocedjan. |, kao Sto je red, obicaj, tako je i on dockan doSao, kada je bio siguran da

su dotada Zene ovamo vec bile sve posvrsavale sto treba: i ono kupanje Sofkino u amamu, slaganje darova njenih po doksatu, docekivanje
sviraca, igranje prvoga ora, prosi panje Secera. | onda posle toga, zna se, dolazi "njegovo" tj. dedina duznost, da sada, kada pocnu

muski gosti dolaziti, on sam ih docekuje.

| zato, kada dode, posto pogleda kujnu, bogato obdari asciku, Cigane, a najvise baba-Simku, povuce se gore. Zene odahnuse. Znalo se da
viSe nece silaziti, vec ce, ako mu §to treba, odozgo naredivati. On se izgubi gore u osvetljenim sobama. Sigurno je pregledao

postavljene velike, okrugle sofre. | mada su tada vec bili u modi astali, ipak je naredio da se, po starinski, postave sofre, jer je

znao daih niko, sem njih, nemaniko takve Siroke i velike, niti onako, za tridesetoro, dugacke, jednostavne peskire preko kolena,

niti iko ima onakve i za onoliko svecazlatne i srebrne cirake.

Posle se cu kako odozgo viknu:
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- Magdo!

Kao uvek, tako i sada nije zvao neposredno: "ti, Magdo, Todora", jer bi to bio za njega kao neki posao, poniZenje, vec tako uopste
samo ime spomene, pa onda neka drugi, koji cuju, zovu toga koga on trazi.

Magda uzlete. Cu se kako joj zapoveda: da onu sofru u celu jos jace povuce, oko nje vise jastuka nareda, da ne bi iz one druge sobe
pirkalo i ko nazebao. A po tome se vec sigurno znalo da ce on tu sedeti i da za sebe tako i ureduje. Posle naredi da se svece u
ciracima bolje razrede, bolje nameste: gore, na doksatu ispred vrata, daseiznesei obesi jos nekoliko fenjera, dabi stepenice bile
bolje osvetljene; da se posle tamo, uza zid doksata, donesu klupei astal, za kojim ce sviraci sedeti. A za njega da se donese
tronoZna stolica, samalim, od same vune rastresenim jastukom, na kome ce on sada, gore, uvrh stepenica, morati da sedi docekujuci
goste. | uisto vreme da mu se donese ona njegovarakija, koju je joS od jutros naredio da se hladi, i mnogo duvana, i to pravljenih
cigara, jer nece imati kada daih savija, amorace da pusSi mnogo, brzo. | prvo to za njega $to treba da se donese, patek ondada se
radi i ovo drugo $taje naredio.

Posle se vide kako on tamo sede, i to ne onako kako je hteo, nego kako je znao da treba sada, na svadbi, sedeti. Sede, da ga svetlost
od fenjera u licu zapljuskuje, te da se, onako naslonjen ramenom i laktom o pervaz doksata, vidi ceo, dasevidi i ona njegova
uzdignuta ruka sa zapaljenom cigarom medu prstima, a svarazgolicena usled zavrnutih rukava, ispod nje naniZe po pervazu doksata
poredan duvan, rakijai meze...

Mislio je o sebi: kako ce sada morati silom da pije, dabi se brzo opio, te mogao da cini ono $to mora, kao svaki otac. A kako mu sve
to tesSko padal Kako bi on sveto ostavio, bacio, i zaprepaScujuci sve, kao Sto to njemu i dolikuje, otiSao daleko, daleko, daleko...

Jer, nadta lagati ? Nasta sve ovo? Nasta da on docekuje goste, ljubi se sa njima, kada njega ne veseli nista: ni ti gosti, rodbina, ni
tojelo, pice, sedenje sanjima, veselje, pevanjei toboz radovanje? Ali se moralo. Nije seimalo kuda. | zato sada on, da bi mogao
dalaze, dase pretvara, morao je tu rakiju ispred sebe, ispod ruke, sve viSe daispijai cigaru za cigarom da pusi i baca. Svaki cas
ustaje sa stolice, opet seda, skr&ta noge. Svirace joS nije hteo zvati k sebi gore, jer bi mu bili u blizini i zaudarali bi mu onom

Svojom neopranoscu i masnocom ciganskom; zato naredi da odozdo iz dvorista sviraju. Sviraci, znajuci ko je on, izdvojiSe se samo oni
koji su sigurno znali svirati. | poceSe, i to ne obicnu pesmu, vec pesmu hjihove kuce koja se uvek pevala, kada se ko od njih udavao

ili Zenio:

Hadzi-Gajka, hadzi-Gajka devojku udava,

Em je dava, em je dava, em je ne udaval

| kako mu razdragano dodo3e kao neka utehareci i ta pesmao njinoj kuci! Da zaista, niko se od njih nije Zenio ni udavao drukcije do
ovako! | sam on, kad se vencavao, vencavao se vise onako, neistinski, ne radi sebe, vec drugoga: oca, kuce, svetaradi... Paeto i
sada, on svoju Sofku, - zar je udaje od sveg srca? - nego §to moral...

| zato mu sada dolaze tako tacne, tako tuzne reci te njihove pesme koju su Cigani odozdo jednako ponavljali:

Hadzi-Gajka, hadzi-Gajka devojku udava,

Em je dava, em je dava, em je ne udaval

Baci im dinar i viknu dole ka kujni:

- Zene, rakiju za calgidzije!

Sviraci, zaradovani ne toliko njegovim baksiSom, koliko §to su ga pesmom zadovaljili - aznalo se kako je njemu teSko ugoditi - joS
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jacei slobodnije poceSe. | same Zene odahnuSe videci ga raspolozZenog. Jer zbog njega dotada nisu smele da se pojave. | kojabi bas
morala poslom pored njega da prode, prolazila bi, ali izbegavajuci ga, da mozda ne opazi na njoj nesto: kako jeili neobucena, ili
nepovezana kako treba, i pocne je grditi. A tada, videci kako se on raspolozio, casti svirace, odobodiSesei one. A i onkao daje

Znao zato. Stogaje namerno tako i radio. ViSe se pravio da je veseo, nego to je u stvari bio, da bi dole Zene bile slobodnije. Zato
jevise pioi naredivao sviracima Stada svirgu, i to ne one pesme, koje su bile licno njegove, nego ove, svakidasnje, zakojeje

znao daih svi ostali vole. Cak poce odozgo sa sviracima darazgovara, naravno turski. Poce pojedine daraspoznaje. Opazi i poznade
staroga Musu koji, nanjegovo iznenadenje, eto joSje Ziv, i sa svojim Supeljkom med rukamai pognutom glavom, uvijenom starim
prljavim Zenskim Salovima, da mu ne bi ozeble oci, nakoje je jedva gledao, sedi prekrstenih nogu, i to u kraju, pozadi sviju. A njega
uvek sobom vode, ne daim pomaze u svirci, nego da, drZeci tako svoju Supeljku ispred sebe, pred svetom izgleda kako i on svira, te da
bi poseimao i on pravanajeloi pice.

- Musa, jesi ti, Musa? - cuSe Cigani kako ga odozgo poce oslovljavati efendi-Mita.

Oni, radosni §to ih zbog njega ne grdi, poceSe onoga muvati, da se $to pre osvesti, ustane, odazove. Ovaj, kad se osvesti, dipi
unezvereno:

- Ja, gazda, ja...

- Mozes 1i? - dobrocudno ga poce pitati efendi-Mita. - Kako si? ImasS|i rakije?

Staklo sarakijom, koje su dotada njegovi od njega krili, jedva mu davali pokoju casu, sad mu celo utrapiSe u ruke.
- Imam, imam, gazda! - tresuci rukama poce pokazivati staklo.

- E dobro, pij! Pakada nestane, trazi joS.

Sviraci, srecni, nastaviSe sasvim slobodno i lepSe da svirgju. Poce se osecati ona sloboda koja je tako nuZzna zaveseljai svadbe. A
dabi to joSvisebilo, efendi-MitareS sejoS viSe da se spusti, da sasvim side i pomeSa se sasvimanjima. | to sve neradi sebe,

vec radi njih, dabi oni bili veseliji. A napodetku i treba, posto ce ovo biti njegovo prvo i poslednje veselje sanjima. Paonda

neka bude potpuno, celo! Zato poce odozgo da silazi, a najvise usled dosta popijene rakije, da odlazi u kujnu i tamo saZzenamada se
razgovara. | dabi se onejoSviSe odobodile, i sasvim otpao sanjega ongj ugled, postovanje astimi strah, udari i u malo masnije
izrazei zadirkivanja. Tako jei sa devojkama cinio. Devojke opet, koje su pre od njega cesto bezalei drhtale od straha pred njim,
posle njegovih tih neslanih reci i Sala sasvim oslobodiva se, postado3e joS nestasnije i raskal aSenije.

Sve se odobodi i pojuri. Sve, osobito devojke, koje su tako Zudne bile veseljai ora, oslobodivsi gase, kao dagai nema, tako su
pored njegaistrcavale, vitlale se, ne bojeci se vise nijedna, dali joj se nisu slucgjno Salvare smakle i bedra, polovine joj se vide
viSe nego Sto treba, i dajoj nije jelek i mintan sasvim zakopcan. Cak i sam on koliko je njih, kad bi pro3le pored njega, zaustavljao.
| srecan §to ga se ne boje, ne strahuju, obgrljivao bi pokoju oko stasai metao joj ruku na bedra, a osobito najedar joj kuk. One se
nisu trzale, plasile, osecgjuci tu njegovu laku ruku, savec sparuskanim dlanom. Ali je za njegato bila najveca sreca, a osobito kada
bi video kako neka, usled njegova sve jaceg pritiska po tom njenom cvrstom, nabijenom, joS muskom rukom netaknutom bedru, pocinje da
se zaboravlja, pocinje da oseca kako je ta njegova, iako stara, sparuskana ruka, ipak muska, i zbog toga njoj namah u oci jurne mlaz
svetlosti anausnamajoj izhijedah i strast, i onda se brzo golicavo izvijaod njegai bezi.

U tom poceSe vec i gosti da dolaze.

Brzo, gotovo nadusak, ispuni se celakuca. Gore muski i med njima u celu on, efendi-Mita. On nije mogao mnogo daizdrzi i onako gore,
navrhu stepenica, sve dadocekuje i sa svakim da se zdravi i ljubi. Samo je sa prvima, paje odmah zajedno sanjimai on zaseo za

sofru. | posle jedva nastade i vecera, i to vecera odugovlacena, teSka, sa svima mogucim zdravicama, corbamai zacinimai tek jedvau
neko doba ako se prede na ono pravo jelo, pravu veceru. | kao $to je red, sve je to praceno svirkom i pesmom sviraca sprocu njih, na
doksatu, ali ne svirkamai pesmama kratkim, burnim, koje coveka presecaju, razdragavaju i pomeraju samesta, vec znanim i narocitim za
te vecere, "za dlatko jedenje", drugim, tihim, monotonim, koje coveka umiruju, zanose, kao uspavljuju, te se moze spokojno, sa
nasladom, polako i raskomoceno dajedei pije...

XVII

57



Sofka, sklonjena u onu komsijsku kucu preko baste, sedelaje u maloj sobici na krevetu do prozora, da bi mogla otuda, kroz baste, sve
ovamo videti. Oko nje, po podu, bila su poredena deca, mala, joS nasisi, koju matere nisu mogle, zbog cestog dojenja, kod svojih kuca
ostaviti, vec su sva hila ovde pokupljenai uvijenau pelene, da bi, tako odvojena, udaljena od svadbene larmei vreve, moglamirno da
spavaju. Zato je Sofka, zngjuci da ce u toj sobi biti ngjmirnija, jer, zbog te dece, nece smeti kao po drugim sobama svaki casi mako
ulaziti i izlaziti, i doSla ovamo. Samo je Magdi kazala da ce ovde biti.

| zaista, kao da se dugo odmaralai spavala, dremuckajuci naslonjene glave naruku uz prozor, susgjuci tiho disanje decje, udisuci

ongj miris kojim je bila sobaispunjenaiz njinih, joS mlecnih plucai usta, iz njinih stisnutih i uz obraze naslonjenih rucica,

oznojenih glavica saretkom kosicom i joS mekim temenjacama. | sve je to oko Sofke mirisalo nekako slatko opijajuci, kao na pravu
travu, prvu prolecnu vlagu. | cisto joj teSko padao taj mlecni decji zadah oko nje, ajoSteze ona hukai vrevaiz njine kuce. Cisto

joj dode dai odavde beZi. Utom ude Magda, Suskajuci polako, misleci da Sofka uveliko spava. | Sofka, samo dajoj nije bilo sadatako
teSko, ocutala bi, nacinilabi se da spava, di nije mogla, vec joj sejavi:

- Staje, Magdo?

Moradajoj je u glasu bilo nesto toliko tuzno, kada se Magda cisto prenerazi i poce oko nje uplaseno da oblece.

- Pazar, Sofkice, ti ne spavaSi ne odmaraSse? A jamidlila...

- Ne...

- Ao! Pati nisi ni jela, mori, nista- pljesnu se Magda, dosetivsi se da zbog gladi moZda Sofka ne moze da zaspi, jer se seti da ona,
otkako je dodla s kupanja, paevo cak ni dosada, nistanijejela.

- Pahoces dati donesem? Daidem i donesem Stogod?

- Necu! Ne! - vrati je Sofka.

- A dapijes nesto? Uzmi, mezeti makar stogod. Uzmi, prvo jedi nesto, pa onda pij...
- Necu, necu dajedem! - odsecno, cisto gadeci se pri pomili najelo, odbi je Sofka.

- Pa onda da donesem da pijeS nesto?

| ode natrag, ali setno, zamidljeno, jer po tom Sofkinom odbijanju jela znacilo je da hoce da pije ne vina nego rakiju. | potomeje
Magda videla koliko morada je Sofki teSko, kad eto hoce da pije rakiju koju dotle nije trazila.

Magda se brzo vrati i donese. Ali da se ne bi poznalo, niti iko mogao da pomisli dajeto rakija, nasulaje u testice od vode, u cije
grlo, dabi &toviSeizgledalo daje voda, bilaje uturilaliSce. Sofka nateze testice. Sa nabranim obrvama, mrdajuci ustima, strese
seod rakije kojaju je pekla; ali, reSena, sa pouzdanjem, poce piti i osecati kako je po grudima pali, Zeze.

| gle, kako joj odmah bi drugacije, kao nekako lakSe. Pesnica ruke, podbocene o koleno, poce postgjati cvrsca. Celajoj se snaga poce
kretati. Poce osecati ispod sebe kako joj postelja, krevet, bivavreo, cisto ne moze da sedi, au prsimasrce joj jako i slobodno bije.

.. Ponovo nateze testice i opet se ne pokaja, jer joS jace oseti snagei vreline. Kroz nozdrve joj dopire nocni hladan vazduh. Basta
poce dajoj senija, noc sve lepSa, odredenija, kao i ona svirka, pesma:

Hadzi-Gajka, mori, hadzi-Gajka devojku udava.

Em je dava, mori, em je dava, em je ne udaval
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| Sofka oseti da vec nastupai dolazi ono, kada ni ona viSe ne moze ostati ovde, ovako mirnai usamljena. | stoga, sve vise pijuci
rakiju, poce se spremati i zato. Jedino &to joj glavazanosilai oci joj gorele. A to, mislilaje, sve je zbog straha. Bojala se,

kada vec pocnu mladozZenjini gosti dolaziti a ona ce morati daide tamo i docekuje ih, paposto ce je svi veselo, razdragano gledati,
iScekujuci davide kakvaje ona, te, ako jei onavesela, srecna, dasei oni joS vise vesele, vise piju, pevaju; bojala se daona

tada basS ne poklekne, ne pokaZe se dovoljno srecna, vesela.

| zaista ne posrnu, pokaza se kako treba. Oko ponaoci, kada Magda kao bez duse dotrcak njoj i javi:

- |du mladoZenjini! - ona se odmah dize, i pode sa Magdom.

| iduci preko baste, cula je kako otud trceci i jureci svi vicu:

- Prijatelji idu!

| mada je bilo osvetljeno, ipak su svi nosili svecei jurili kapiji dajos bolje osvetle ulaz. | zaista su to bili oni, "prijatelji” i
dolazili ovamo u pohodu! Cula se cas zurla, cas cemane, i varoska, i seljacka svirka.

Uskoro se poce da poznaje u sredi njih Marko, svekar. | spred njega momci na motkama nose fenjere, te se vidi kako oko njegaidu
njegovi, vecinom sve seljaci. | svi setiskaju oko njega. A on u sredini, sa zaogrnutom kolijom, zavaljenom Subarom, razgrnuta vratai
prsiju, te mu se beli nova, svilena, sa cipkama kosulja, sigurno Sofkin dar. Nije mogao cekati, nego da pokaze koliko mu je Sofka mila
i draga, odmah navukao tu koSulju.

- Prijatelji moji! - cuje se kako vice okrecuci se oko sebe. - Neka me cuju! - nareduje sviracima, dajace, viSe svirgju.

Nastade rukovanje, ljubljenje. Seljaci, sve oko Markai jedan uz drugoga, kao plaSeci se ovolike kuce, osvetljene, pune sveta, i to
varoskoga, "golemaskoga" sveta. Jedino se on, Marko, ne buni. Sav radostan, cuje se kako rukujuci se vice:

- Jeste radi gostima, prijatelji?
- Kako dane, kako dane! - zagluluje ga sa sviju strana.

Dolaze do stepenica. On zastade gledajuci gore, gde ga prijatelj, efendi-Mita, gologlav, jedvadrzeci se, opkoljen hadzijamai Zenama,
ceka - i pocedavice:

- Gde je moja Sofka?

- Evo me, tato! - dotrca Sofka do njegai poljubi ga u ruku. On kao da oseti kako Sofkin poljubac zapahuje na kupanje, i, sav srecan,
ostade drZeci ruku na njenoj glavi, kosi. Sofka osecagjuci vrelinu i tezinu njegove ruke po svojoj kosi, poce da se ugiba, dok je on
drugom rukom zavlacio u onaj dubok dZep i otuda ponovo citavu pregrst novca poceo dajoj daje. | Sofku vec stid od tolikih darovai
cisto poce da se necka:

- Dosta, tato!

- Sve ce tebi tatal

| sanjom poce da se penje, pustivsi da ga onavodi. ToboZ on ne zna put, ne zna stepenice, pa ne bi znao kuda da se uputi. Nato svi
zapljeskase:

- Tako, svekre, tako, tako!
Sofka ga poce voditi. Prvo ona korakne, na gornju stepenicu stane, pa onda se okrene k njemu drZeci ga zaruku, stoji i ceka, dok i on

toisto ucini, a oseca kako sve viSe u oznojenoj joj ruci prsti njegove ruke drhtei cisto je grebu, sigurno zbog sada potkresanih
nokata. On, gledajuci u nju kako ga sa paznjom, miloScu, naocigled sviju, vodi, drzi ga zaruku, od srece cisto se zanosi. Dali daje
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joSdaruje? | ponova pocinje rukom oko dzepa, ali onato ne da, vec kriSom, licem, ocima daje mu znak dato ne cini. On zbog toga,
zbog te njene intimnosti, joS je srecniji. Ne zna Sta ce. Okrece se svome grnetaru, koji gau korak prati, i grca, muca:

- Alile, de, sinko!

Alil, poluciganin, u belim cakS&rama, sa calmom, dugacka nosa, prosed ali visok, dugih ruku, dugih laktova, pocne daizvijai trepti
grnetom. | prateci ih svirkom, zajedno sei on za njima penje.

Gore ih docekuju. Efendi-Mitasa svimase ljubi. Ali Markovi seljaci jos nikako da se oslobode, nikako da se odvoje sasvim od njegai
da podalje posedaju naiznesene stolicei jastuke. Vec se svi zbili u gomilu, i svi oko njega, Marka, svog "bate".

A Sofkini opet, radi njih, dabi pred njima pokazali koliko oni volei cene svoga novog prijatelja, tog njihovog "batu”, svi su se
utrkivali u sluZenju, obletanju oko Marka. Todora gaje jednako sluzila, svojom rukom dodavala caSe, meze. Morao da joj dopusti damu
sama ona skine koliju. PoceSe vec i daje peckaju:

- A, Todora, babo, babo, mnogo ti oko novoga prijateljal

Marko, sedeci nastolici, u celu, sarukom na kolenima, gologlav, uzdrhtalog grlai usta, nije znao kome viSe da se zahvali. Dali
Todori, priji, koja jednako oko njega oblecei cijagatoplinai jaraiz njenih joS zdravih krupnih prsiju cisto u celo udara, ili

Sofki, svojoj, ako bogda sutra, snaji, koja ga jednako dvori, klececi mu uz koleno, pravi mu cigarei, paleci ih, samamu ih mece u
usta; dali opet svome Alilu grnetaru koji, klececi podalje od njega, izvijai svirakao nikada dotle. | Marko, ne moguci vise
izdrzati, a ne zngjuci Stace od radosti i srece, skoci i, sarukama pozadi, pride Alilu:

- Alile bre, zemljadaigra, tako da sviras!
Alil, cisto kao uvreden, odgovori:
- Gazda-Marko, svirka moja, obraz moj!

| klececi, jo3 viSe se saze. Poniknu grnetom dodirujuci njime pod, tako da kao ispod zemlje poce da se razleva svirka, cuveno "tesko
oro".

- Todora, Todora! - povikaSe svi.

| naiznenadenje svih - jer su znali, da, ma koliko navaljivali, mucno ce ona pristati, osobito pred muzem i ostalima, starijim, da
igrai to baS sad, i to cuveno "tesko oro", - ona odmah poce, i to kao nikada dotle, tako slobodno, razdragano. Svi poceSe da
pljeskaju, starci daseizvaljuju dahi je o bolje videli. Efendi-Mita, izvan sebe, poce u dvoriste da baca caSe, prosipa vino.

XIX

Sutra sunce zatece coceke preobucene u bela odelai nabeljene, i to mnogo, utrpano, dabi se sakrile bore i umor nalicu od nocadnjice.
Dvoridte je joS mirisalo na proliveno picei jelo, aosobito po pragovimai stepenicama. U basti od onoga jucerasnjeg velikog ognja
jedva se podizao i rasplinjavao okvaSen, ugaSen dim kaji je vec mirisao na dubre.

Dole do kujne, u onoj velikoj sobi, Sofka je vec spremnai obucena cekala. Nanjoj je bilasamasvila. Ali ni S&alvare, ni njena gotovo
gola prsa, pretrpananizamai dukatima, nisu mogla od dugackog i gustog nevestinskog vela sasvim jasno da se vide. Jedino $to se ispod
togavelavidelo kako joj blesti grlo, vrat i podbradak sa ustima. Usta joj se nikako nisu mogla da smire. Jednako je gutala pljuvacku.
Pokatkad pocela bi da oseca kako joj i pored sveg naprezanjai upinjanja, iznenada, odjednom zaigraju kukovi. A nije smela da sedne,
odmori se. Osecalaje kako joj znoj na prsimakao graske izhija, valjase i izmedu dojaka, niz onu dubodolinu, pada, kaplje. A nista
nije sada sa sobom smela raditi, osobito oko svogatela, jer je znalada, kad bi pocelaili danamesta kosu, razgrce Salvare da bi
slobodno moglakrociti, ili kad bi se ta sada 0znojena prsa pocela brisati, da bi svaki odmah s podsmehom pomislio kako se ona eto
sprema, doteruje za muza. Zato je morala sasvim ukrucena da stoji i da bude ukocena, ukipljena.
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Sve $to se sad oko nje po kuci, dvoristu, dogadalo, zanju nije postojalo. Onaje jedino znalai mislila samo nato: kakva ce hiti,

kad pode, prekoraci prag i pojavi se pred svatovimai svetom. Zato joj i samo vreme brzo prode. Ona huka, graja, docekivanje svatova,
njini pucnji puSaka, kao neko halakanje, topot konja, krckanje samarai, po basti, i od konjai od ljudi, u tiSmi ruSenje ograde,

gazenje cveca - otuda nijedna basta posle udadbe ne moZe se po dve tri godine nanovo podici i sasvim zazeleniti - sve seto oko nje
tako brzo zbi. Samo setrze pred izlazak, kada dojuriSe tetke i strine, i placuci, prastajuci se od nje, pocese je grliti, ljubiti i

kititi najviSe cvecem po kosi.

Utom uvedoSe devera: mlad, visok i, videlo se, narocito odeven i ukraSen seljak, atamo kroz kapiju grnuSe izmeSani i mladozenjini i
Sofkini sviraci i coceci sasvirkomi pesmom:

Hadzi-Gajka, more, hadZi-Gajka devojku udava.

Mati joj poslednja dotrca, poce dajeljubi i jeca
- Sofke, Sofkicel
Ali Sofki su celoi ustavec bili hladni, te se onabrzo i nemo sa materom poljubi i pode, izideiz sobe.

Prekoraci prag, ai sunce, 54 i grajaje zapljusnu. Veo joj se zakaci za prag, i to joj dobro dode. Zastavsi, malo okrenuta u stranu,
sa uzdignutom rukom kao braneci se od toga sunca, svetai graje, cekalaje dajoj otkace veo, i utom oseti kako se pribira, snazi.
Jer, stojeci tako na pragu znala je da je celom tom svetu dala vremena da je vec ovako upola dovoljno vide, te da se posie ne
prenerazuju i zacuduju, kada se ona svak njimaokrene. | to bi. Ona, i tako poluokrenuta, cim se pojavi, cu opsti Zagor i dah.
Osobito se cu kako njegovi, svekrovi seljaci, iznenadeni, zaradovani i cisto ponosni zbog te njene tolike lepote, poceSe sebi a
narocito njemu, svekru, svome bati, kao da cestitaju:

- Ah, bato! ah, bato!
Kao svakada nisu odmah mogli dajoj otkace taj veo, svi su hteli i grabili se.

| tako, zastavSi na pragu, ona se sasvim pribra, i kad bi gotova, brzo se okrenu i sve, i svatove, i okolni svet, mirno, jasnoi sa
osmehom pogledai kao pozdravi klimnuvs glavom. Izlazeci nakapiju oseti samo kako joj licei kosu dodirnu onaj venac od Simsirai
drugog cveca, vec osusenog, gotovo sparuskanog od fenjera, i to je zadahnu nekim zagusljivim mirisom kao natamjan i svece. Ali i od
toga se ona brzo otrese, jer vide kako je ispred nje ulicom, pa cak tamo do crkve, sa obe strane bilo puno sveta. Sve se kapije crnile,
ispunjene Zenama, osobito devojkamakoje su iz sviju krgjevavaros i mahalasiSle.

Polako i umorno jeiSla. Daleko ispred njeigrali sui vili se coceci, praceni, opkoljavani gomilom dece. Ali Sofka je znala kako niko
ne gleda u te coceke, nego svi odmah ovamo, pravo na nju upiru poglede i, propinjuci se izdaleka, trude se daje $to boljevide i da
sve nanjoj do sitnica zapaze. Svi hoce davide dali je zaista onako lepa, onako obucenai okicena kako se midlilo. | zato Sofka,

pored svega $to je znala da ne treba da se Zuri, da treba polako daide, ipak, i protiv svoje volje, poce daide brzo, gotovo je
deveraonavodilaane on nju. A $to sevise priblizavalakraju ulice, prilazila samoj crkvi, sveta, guzve, sve je vise bivalo, sve se

viSe oko nje steSnjavalo, crnelo. Uz to se joS zvona sa crkve poceSe meSati sa svirkom, hukom, te joj poce sveteze bivati. A pored

ove guzvei tiSmeispred nje, dosadivala joj joSi ona svatovska hukaizanje. Znalaje dato za njom idu njeni: tetke, strine, aiza

ovih njini muzevi, svi u dugim cohanim kolijama a plitkim cipelama, kratkih nogavica od cakSira, da bi im se oko clanaka videle njine,
hadzijske, bele carape. | svi oni, njeni, zajedno jedno uz drugog, da se time odvoje od ostalih svatova, osobito od svekrovih, od onih
seljaka nakonjima. A izasviju ide on, svekar joj. Radosno se on na alatu, u novom sedlu, isprsujei hoce sve ispred sebe dagleda: i
coceke, i nju, Sofku, kako se spram sunca u oblaku od svilei zlata svetluca, a opet ne moze da se naslusa sviraca koji, kao poslednji,
moraju oko njegadaidu, morgju silno da svirgju i pevaju, dabi mogli cak i coceci tamo ispred Sofke daih cuju i po taktu daigraju.
Odmah uz njega njegov verni Alil. On, onako u calmi, suv, ide s alatom nogu uz nogu svirgjuci u grnetu. Marko, od radosti, svaki cas
mu lepi dukate po celu i calmi. Ovi njeni, hadzije, okrecu se neki zlobno, drugi s podsmehom, gundaju med sobom "seljak", "kerpic",
ali ipak zato svi ga glasno pitgju:
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- Svekre, nacev li §i?
- Kako dane, kako dane! - cuje Sofka kako im odgovara, asigurno ponovo Alilu lepi novac.

Ispred crkve od prosjaka, dece i zaludna sveta ne moze da se pride. Crkva, onako Siroka, na stubovima, satremom oko sebe, starim
krovom, starim direcima, nagorelim od mnogih sveca, patosana onim Sirokim ispucanim plocamai sa mracnim, nasvod, gvozdenim
prozorcicima, poredanim do ispod samog krova, izgledala je tako hladna, kao skamenjena. A joS mrtvijajoj dode crkva kad ude u portu,
aispred nje potrcaSe popovi crneci sei Susteci u svojim mantijama, dugim kosama, zaudarajuci onim njinim mirisom na duvan, burmut i
vosak.

Ali usamoj crkvi joj bi bolje. Valjda $to onavrevai svirka presta, a ona, odvedena pred dveri, osta sasvim sama. Tada prvi put u
Zivotu, tako pred dverima, u sredini crkve, oseti ona celu crkvu oko sebe, svu njenu Sirinu, visinu, osobito njene visoke svodove kao
cak u nebo, sa pocadavelim tamnim slikama, sve iz Strasnoga suda. Ovamo ispred nje, do samog licajoj, izdizao se visok ikonostas,
okicen poredanim kandilimai ispunjen ikonama. To su bile sigurno one najvaznije sa najvecom moci isceljenjai cudotvorstva. | dokle
jujeizikonostasa, ramovaod slikai drvoreza cisto gusio miris na crvotocinu, budu, tamjan i pokapane svece, dotle ju je opet iza

nje ongj prostran pod, patosan plocamai sa vlaznom, trulom praSinom, hladno obuhvatao i punio jezom. Sunca, svetlosti, niotkuda nije
bilo. Jedino iz oltara, iznad casne trpeze, bio je veliki okrugao otvor i kroz njegaje silno u snopovima prodirala svetlost. A

izgledalo je daje to navlaS tako udeSeno da bi pojanje, sluZenje sluzbi ovamo $to svecanije, $to jasnije i potresnije bivalo.

Sofka prvi put u Zivotu vide jasno ispred sebe, kroz dveri, casnu trpezu i onu mrtvu, tako hladnu, tako staru razvijenu plastenicu, i
oko nje poredane putire, krstove, cirake sa upaljenim svecama. |za sebe slusala je kako se svatovi krecu, premestaju s noge na hogu,
cekajuci ane smejuci ni dakadju, ni daslobodno disu. "Njeni" sjedne strane, poredani u stolove, a"njegovi", svekrovi, s druge
strane, zbijeni, i tamo cak do samoga ulaza. Poce osecati kako je bole noge, osobito listovi, valjda od toga nemog, ukocenog stajanja.

U ruke joj uguraSe upaljene kumovske svecei do nje, tako isto pred dveri, takode sa upaljenim svecama, dovedoSe njega, mladoZenju.
Ispod ociju, kroz krajeve ocne, ona ga poce gledati. Posle ispita sada prvi put ga vide celog. Isto onako mali, savec Sirokim prsima

i razvijenim vilicamai podbratkom, ali ramenimai rucnim kostima joS detinjim. Osobito mu je bila sniska, do koZe oSiSana detinja
kosaiznad ispupcena cela. Mada je imao najskuplje cohane cakSirei svilene pojaseve, ipak, videlo se da se u njimagubi. Ni kukovi,
ni kolenamu se ne vide. DZepovi sa kolutima gajtana sasvim se izgubili u trbuh i pojas, i jedva su mu virili.

Ali ispred njih, u oltaru, poce vec dase Siri tamjan i zacuSe se praporci na kadionici. Na donja uska vrata do pevniceizide klisar
noseci nalonj i vencane, iskicene, srebrne krune. Nato se cu Zagor svatova koji sigurno nagrnuse tamo oko postavljenog nalonja.

| onda odjednom i to tako iznenada da Sofku cisto u celo udari, te joj glava klonu, otvoriSe se dveri sa svestenikom u zlatnoj odezdi
kaji, cisto uZivajuci u toj zaprepascenosti, silno, glasno zapeva:

Mirom Gospodu pomolim gjal

| posle, kada je od dveri povedoSe natrag sa mladoZenjom, ona je kroz trepavice samo u njega gledala. Samo je njega osecala, kako joj
dopire do ispod pazuha. | nikako nije mogla kolena da mu sagledatako je on sitno iSao pored nje.

Sluzio sam protai svi svestenici i dakoni, pai klisari sa grobljanske crkve. Svi su oni bili tu, jer se vec naculo ko je on, tgj

njen svekar, gazda Marko, i kako ce sada sam dukat padati. | zato, dabi Sto viSe kao opravdali tgj silan novac to ce od njega dobiti,
nije se smelo sa vencanjem brzo svrsiti. Morala da bude prava, istinska sluzba, bez skracivanja. Sofka cu kako otpoceSe njeni,
poredani tamo u stolove, da odgovaraju na jektenija. To je bilo njino, njine kucei familije kao pravo, odlicje.

Ali ovamo oko nje svece su sve viSe gorele, i od njih sve je gusci zadah bivao, a sama je ona sve vise okruZavanai potiskivana od
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svatova. Osohito se propinjali njeni: tetke, strine, koje su jednako, ne toliko u nju, koliko u njega, mladozenju, gledalei piljile,

bodro motreci kako ga Sofka drZi za ruku, kako se muci da mu malu detinju ruku zadrzi u svojqj. | to drzanje mladoZenjine ruke bilo je
zanju najteze. Osecala je kako njegovi ukoceni, uplaSeni prsti samo leZe u njengj ruci, te onamorajako daih steze da bi ih mogla
drZati. Srecom bili su preko njinih ruku prebaceni darovi, basmei svile, te se nije moglo videti njeno neprekidno upinjanje: cim

oseti kako od njegovih prstiju sve po jedan manje i manje ostaje u njengj ruci, dok ne ostane samo jedan, ona onda mora ponova celu
njegovu Saku da hvata.

Jedini kao da se tome dosecao svekar Marko, jer gaje videlakako se on svevisei jace probijaizmedu svatovai izdiZze se na prste da
bi gaonavidelai timeje kao ohrabrio. Ali §o se viSe oduzavalo vencanje, molitve, pevanje, oko njih sve zagudljivije bivalo,
mladoZenja se sve viSe umarao. Sve mu se jace znojila onaruka u njenoj. Sofka je osecala kako sve mucnije, sve teze, jedva zadrzava
njegovu oznojenu ruku. Odjednom ucini joj se kako ne moZe viSe, jer mu toliko klize prsti iz sadai njene vec oznojene ruke, da ce jos
pre svrSetka vencanja morati da mu ispusti ruku, i razdvoje se. | eto, sad ce se njoj desiti ono §to se nijednoj pri vencanju nije
dogodilo: da se sve pokvari, jer tim razdvajenjem ruku, padanjem svatovskih darovaizmedu njih na pod, prekida se bracna veza. Oseti
kako joj od strahai uzasa poce crkva da se vrti.

Ne zngjuci vec Sta ce, odjednom podiZe glavu i pogleda svekratako ocajnicki dase ovaj prenerazi i zanese se od straha. Pomidli daje
ona uzalud sebe mucilai gonila, ali sada, pred svrsetak, kada ce da se zakljuci bracnaveza, ne moze daizdrzi, hoce da odustane od
ovakve svoje neprilike, ovog muza, zato ga sada tako ocajno gleda, moleci za oprostaj, Sto ce ga eto obrukati, osramoatiti. Ali Sofka
mu mimikom odrece danije to, cega se boji, vec pokaza svoje ramei ispruzenu ruku. On, sav srecan, $to nije ono, doseti se. | Sofki
on dode tako drag i mio &o poznade daju je razumeo, jer vide kako on brzo pozva crkvenjakai Sanu mu nesto. Crkvenjak proti, prota,
davs svestenicima znak, odmah otpoce:

Isaije, likuj!

Sofka upijgjuci nokte u mladozenjine prste, da bi ih odrzala u svojoj ruci, izdrza u obilazenju oko nalonjai jedva docekadaizide iz
crkve.

Ne Zaleci &to vide kako se njeni sa svojim sviracima odvojiSe i odoSe, ona cisto odahnu kad poce savijati i silaziti drugim delom
carSije, kamladozenjinoj kuci. Dakle prodei to &to je bilo najgore, ngjteze za nju, to izlaganje pred svetom u crkvi, nadogled,
podsmeh svih.

| Sto je joSviSe ohrabri, to je, to oseti kako Marko sadaide odmah izanje. Sjahavs s konjai smatrgjuci za duznost da on sadaima
daje oko nje, daje on vodi, iSao je peske odmah iza nje, Sireci oko sebe laktove i kao braneci je daje drugi ne potiskuju. | to nju
cisto tronu. Okrenu se i sa osmehom mu zablagodari. On, potresen, razdragan, samo promuca, hrabreci je:

- Ne boj mi se, Sofke! Ne boj mi se, kceri... Tatace sve...

CarSija, kojom su silazili, sve seviseispred njih Sirilai gubila, posto setu i zavrSavala. Mada je ovde iz svih ulica kuljao svet,
daihvidi, ipak nije se gusilo, nije bilo tiSme. Kao svaki kragj varoSi sve je bilo prostrano, razbacano. 1z sredine same carSije

jasno se naziralo kako po ulicama, iza kuca, Strce plastovi sena, slame. Gore, u vazduhu, kao neke grdne ptice vezane uzetom za svoje
dugacke vratove, crnili su se dermovi od prostih, tek skoro iskopanih bunara. U vazduhu, pored svezine, onolike prostornosti, osecao
se ongj vonj od balega, dubrista, pomeSan sa mirisom na presno: namleko, sireve, i plastove suve kudelje.

XX

I spred mladozenjine kapije Sofka oseti kako joj nista ne bi neobicno. JoS manje dajoj bi onako teSko i strasno, kako se bojala. Cak

joj se ne ucini neobicna ni samakapija. Bilajeto velika, teSkai jaka kao grad. Vise je sigurno koStala nego sama kuca koju ona

poce kroz kapiju da nazire onamo, u kraju, i preko onolikog dugackog dvorista.

JoS manje je neprijatno dirnu, niti se strese, kako se bojala, kada ispred kapije vide svekrvu i poljubi je u ruku, nasvojim obrazima
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oseti njene usne, hladne, uzdrhtale, a posute vec belim maljama. Cak, naprotiv, bi joj milo kad vide kako se svekrva, obucena u novo,

varoski - aopazalo sedajei silom, jer je sve nanjoj bilo tako Siroko i zguzvano - od nje toliko uplasi i unezveri, valjda zbog

njene lepote i nakicenosti, da nije moglarec da kaze. Sofka, da bi je ohrabrila, ponovo je u ruku poljubi, nasta ova od srece,
zahvalnosti, promuca:

- Hvalavi! - | od radosti poce rukavom od koSulje, seljacki, sasvim zaboravljajuci se, da briSe suze. | po tome "vi" ane "ti kceri,
cedo", Sofka vide koliko se ona nje plaSila. Ne da je samo strepila, nego je bila sigurna da ce Sofka, kad dode i vidi je ovako prostu,
uvucenu, suvu, cisto prokleti sudbu &to joj dosudiladatakvu svekrvu ima. A sad, ne samo dato ne bi, nego evo Sofkasadanju i
dvaput i to pred svima, naocigled sviju, poljubi u ruku, i to tako usrdno, od srca, da ova, ohrabrujuci se, srecna, poce da se
oslobodavai da Sofki zahvaljuje mucajuci:

- Hvala, cedo, hvala, kceri!...

| onda se sasvim privi uza Sofku. | drZeci je zaruku, ne kao svekrva, starijaod nje, nego kao sestra, nikako Sofku nije ispustala.
Svatovi nato, svi srecni, zagrajase:

- Ja, svekrva, ja, svekrva, vec ne pusta snaju!

Marko, i sam razdragan time, hoteci daje uplaSi, poce dajedirai kao oturuje od Sofke.

- Ja, Stacesti, mori, ovde? 'Ajde tamo...

- Nemoj, Marko! - Sva srecna, videci da se on &ali, uzviknu onai jos vise se pribi uza Sofku, hoteci time dajei ona, onako slabai
uska, kao brani i &titi od navale svatova koji, zbijeni nakapiji, poceSe da se tiskaju, guse, jer niko pre nje nije smeo da ude. A

iznad Sofke na pragu bilo je name&teno korito sa vodom, koje, po obicaju, Sofka ne sme da prekoraci, dogod svekar ne baci u njega dar,
novac, i ne obecakoji ce deo od imanja, koje parce njive, koji ducan biti snajin, za njenu licnu upotrebu i svojinu. | zato poceSe da

vicu, nestrpljivi, $to se ne moze uci:

- Svekre! Stadajes, svekre, za sngju?

- Sve, sve... - poce on.

- Ne sve, nego: &tai koliko?

- Amasve!

- Zar i hanove? - kao kuSgjuci ga pitaju neki.

- | hanove, i sve! - Pase okrenu i viknu Zeni:

- Idi, mori!

- Sta?

- Idi i donesi "ono"!

| pokaza joj glavom nakucu, na malo sopce u kome su zakljucani u kovecegu cemeri sanovcem. Ona ostavi Sofku i potrca. Ali ispred nje

vec istrca Arsa. Znao je da ce se onatamo oko otvaranja sanduka zbuniti i zadocniti, zato istrcaispred njei uze od njekljucic. |
zaista, dok ona stize do kuce, on vec otudaiznese jedan cemer. | onako presamicenog, crnog predade joj ga. Ona ga odnese Marku. Marko,
nestrpljivo, da se jednom vec svrdi, zubimaiskida koZu i, nagnut nad koritom, sa uzdignutim cemerom vise glave, da svi vide, dase
svi zgranjavaju, poce iz njega sipati novac u korito. PoceSe tupo Susteci i sekuci vodu da se préelivaju stare medZedije, duble, i meke

cosdlije, vec zardale, poluzelene.

- Na, nal Svel... - Sipao je Marko i cisto brektao od srece, zadovoljstva, zbog tolikih ubezeknutih, zacudenih uzvika naovoliko zlato
koje u koritu, iz vode, spram svetlosti poce da se preliva, zasenjujei, kao neki Ziv oganj, da gori i bljesti.
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Zatim, jednako brekcuci od srece, nikako ne moguci da se nagleda nje, Sofke, ajednako je hrabreci: "Ne boj mi se, Sofke! Ne boj mi se,
kceri!" - pruzi joj ruku da prekoraci korito i ude. Sofkakroci i, vodenanjim, pode. Ispred njih jei%ao Arsasaispred sebe

uzdignutim koritom. 1z korita su neprestano kao snop, Zar, treptali zlatni zraci novca u vodi, po kojoj je plivao sparuskan i crn

prazan cemer.

Marko ju je vodio. | sam valjda osecajuci da ce kuca, narocito ona mala, jedino okrecena sobica, na Sofku uciniti tezak utisak, i5a0
jeispred nje kao hoteci sobom da zakloni kucu. 15a0 je poklecujuci jednom nogom i naslanjajuci se sav nanju, da, ako Sofka posrne,
on, tako poduprt, moze odmah da je zadrzi, digne. | &o god je blize kuci dovodio, Sofka je osecala kako je sve uzbudeniji. Cisto ne
veruje svemu ovome, osohito njoj, Sofki, da je zaista sada ovo ona, da zaista on nju ovamo, kod sebe, u svoju kucu uvodi. Ocimaje
gutao, i jednako izvinjavajuci joj se, hrabrio:

- Ne boj mi se, Sofke, ne boj mi se, kceri!

| kad je dovede do same kuce, praga kujnskog, on je onda predade Zenama da one tamo u kujni joS neke obicaje posvrSavaju, aon,
odahnuvs od silnog tereta briga, poce da brekce, odmara se. Ali, ne moguci da ceka dok se u kujni obica] sa Sofkom svrSi, padabi i
0N mMogao uci, poce davice:

- 'Ajde, Zene! Dosta, ne vracajte mnogo! Jer, kosu cu da vam pocupam.

Od radosti baci Subaru, svuce kratku cohanu koliju i sasrecnim obrijanim i svetlim licem sa podvaljkom i ustimakojasu muigralaod
radosti, osta samo u svilenom mintanu. Svez, jak, sa novom raskopcanom ogrlicom oko vrata, u novim cohanim cakSirama. | kada Sofkaiz
kujneizidei ude u ono sopce da se tamo kao odmori, on se brzo seti i zavrcuci rukave pojuri u kujnu kod ascike:

- Dagj, daokusi Stogod.

- Ko? - pogleda ga u cudu ascika.

- Sofkal Zar dete da ne jede nista, dami je gladno?

- Posle ce onal - uvredena $to joj se u njen posao mesa, odbi ga ascika. - Znam ja, posle ce ona. Sa deverom zajedno da jede, kad
gosti budu jeli...

- Kako posle? Zar dete da je gladno, pa da ne jede? - presece je Marko tako da ova umuce.

| sam on u tanjiru nagjlepSe delove od pecenja odnese Sofki.

Otuda od Sofke rastera sve Zene, 0sobito one iz Turske, koje sigurno sada prvi i poslednji put dolaze u varoS, akoje se bile nacetile
oko njei uvukle sanjom dase, i u onako malom sopcetu, nije moglo ni da pomakne. A od cele svoje rodbine od tolikih Zena, izabra
jednu, ngjmladu.

- Ti, Milenijo! Samo ti dasi tu sa Sofkom i daje dvoris. A ti, Sofke, Sto god zazeli§, samo njoj kaZi. A ove druge nemoj da pustate.
Stadavas prljaju i dase samo tu vuku! Tamo neka su. Eno im soba, dvoridte, ora... a zaonu, svekrvu, zanju, Sofke, nemoj ni da
pitaS. JoS manje &to od nje da ocekujes. Sada od nje ni sam bog nece znati stadaradi. Onajeionako brljiva, pajos sada...

Milenija, svasrecnaai uplasenada"snaska' njome nece hiti zadovoljna, jer mozda je ona nece znati dobro usluziti, gotovo klece do
Sofkinih nogu i, po$to dvai viSe puta, i to pred samom Sofkom, opraruke da bi je uverilakako su joj ciste, poce je duZiti i nuditi
onim pecenjem $to Marko donese.

- Uzmi, snaskice, uzmi, okusi...

Od silne srece $to je njoj ovo u deo palo ane moguci da se nagleda Sofke, njene lepote, odela, onolikog zlata, svile, onaje sa
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strahom, jedva primetno dodirivalakoji kraj, vrh od Sofkinih haljina, i topeci se od srece kad vide kako Sofka uzimai jede,
zahvaljivalajoj je:

- Hvala, snaskice! Okusi, uzmi jos!

| Sofkaje, njoj u hatar, uzimalai jela. Ali, viseje pila, nego jela. 1z velike, od polalitre caSe, od starinskog jedva opranog i
oribanog, toliko debelog stakla, ona je Zedno pila vino pomeSano sa vodom. Milenijavideci kako Sofki to godi - a ne, kako se oni
bojali, da ce hiti gorda - do suzatronuta natu Sofkinu ljubav ponovabi je nudila:

- Hvala, snaskice, hvala... Uzmi, uzmi joS. - | klececi do Sofke drzala je na prstima uzdignute ruke tu veliku casu do samih Sofkinih
usta, dakle da nema nista da se trudi, ni saginje.

| Sofka oseti kako jos nikada u zivotu nije videla ovako suncem opaljeno i otvrdlo ali toliko nezno lice, kao sada u te Milenije. | to
je bilo toliko naivno, ropsko i srecno, puno blagodarnosti, $to se daje i njemu da Zivi. Od njenog odela, prostog, ali novog, jake
futei debelejoj kodulje na prsima, zapahivao je miris nalan, konopljei naone visoke planinske trave. A opet, baSispod te njene
krute koSulje, ispod njene opecene suncem glave i izanazuljanih joj i zutih ruku, pomaljalasei belila kao mlekom nalivenatako
neznai slaba njena snaga.

Kroz prozore toga sopceta vide Sofka kako na bunaru poje konje njini svatovi seljaci. | kao ova Milenijakod nje, tako i oni tamo, svi
su bili u grubimi novim kolijama, cije suim uzdignute krute jake, a opSivene modrim Siritima, dopirale cak do vrha uSiju i cinilo da
im se jace vide njihove ostre glave, a sada za svadbu navla$ kratko, cisto 0SiSane, i to ne glatko, podjednako, nego kako gde, kao na
basamake. | svi savelikim, zimskim Subarama, u kratkim cakSirama, sigurno krojenim i Sivenim kada su se oni Zenili, i zato suim
jedva do kukova dopirale. Ali zato opet od kukova do pazuha svi u koznim, bogatim, izreckanim i okicenim silavima, sajataganima,
raznim kratkim puskama, nozevima, i oko sebe obeSenim kamdzijama. | svi, ne mnogo razvijeni, vecinom mali, kratki. A ko je opet od
njih bio razvijen, taj je bio i suvise, suvise dugacak i krupan. Takvi suim bili i konji koje su pojili ispred bunara. Zdepasti, ali

tankih nogu i, zacudo, cisto kao covecijih, tako okruglih, pametnih ociju a suviSe dugackih i gustih grivai repova. Sofkaje videla
kako ih oni ne poje kao drugi. Dovodeci ih do kamenog korita bunarskog, oni, kao dato nisu konji vec ljudi, pokazujuci im nakorito,
govorili bi svakome:

- Pij bre!

| posto ovaj, dugo pijuci i roneci u korito, podigne glavu mljeskajuci masnim brnjicama, iz kojih s obe strane cure mlazevi vode, i
pocne gledati gazdu svojim zasicenim ocima, ovaj bi mu onda, zabacujuci uzdu vise glave o unkas, govorio:

- Esadidi! - 1, zaista, konj bi najednu stranu odlazio dole, u &alu, aon gore, iza kuce, pod venjake, med ostale goste. lako je

vreling, sunce tek Sto ne przi, svi oni, tako stegnuti, pretrpani tim kolijama, satim silavima, cizmama, ipak se ne raskomocuju, jer

to je sve zanjih znak gospodstva. Sofka vide kako za njima ovamo ispred nje poceSe da promicu sluge sa velikim novim bakracima pica,
i to punim do vrha, abez caSa, stakleta, nego sa velikim zemljanim buklijama, kojima ce tako zahvatati i sluZiti ih. Otuda, ispred
hladnjaka, poce ovamo da dopire silan Zagor, ne razgovor, smeh, zdravice, nego kao neko ratnicko halakanje, nadvikivanje:

- A, dedo! Nazdravi, dedo! Zdrav si mi! - Ziv si mi! - Aha!

A satim halakanjem, usklicima, nastaje sve veci Sum, kretanje, zveckanje mamuza, jatagana, krckanje novih silava, tako da se Sofki ne

tek poce nego sasvim ucini sve ovo kao logor. | oni, i ovakuca, i ove njihove Zene, onako u svojim krutim futama, joS krucim i cak do
peta dugackim novim koSuljama, a opet svaka sa oko pasa obeSenim noZicima, lancima; pa onda one njihove ispred kuce i po motkama
prebacene bisage, uzde, uzengije, a dole ongj veliki oganj, oko koga su se okretalai cvrcalacitavatelad - sve joj seto ucini kao

neki logor, kao neko odmoriste, gde se oni sad svi sa njom, svojim plenom, zaustavili, da se odmore, pa opet nekud, daleko, neznano
kud krenu sei podu... | ucini joj se, cisto kao u pricamai pesmama, kao da je ona neka cuvena lepotica, pa odvedena u kulu i tamo
skrivena. A ovi Markovi, danju plandujuci i krijuci se, a nocu sklanjgjuci se od mesecine i vedrine, dugo putujuci, pronasli je, i

posto kulu osvojili, porusili, nju ugrabili | sada sanjom eto ovde stali da se odmore. Zato tamo ispod hladnjaka niko sadai ne sedi,

ne raskomocuje se, Vec svi, onako naoruZani, u silavima, cizmamai stojeci, piju, jedu. A to joj sejoSviSe pricini, kad posle, od

pica kao malo oslobodivs se, poceSe ovamo oko njene sobe da se kupe, da bi nju Sto vise mogli gledati. | Sofka poce jasno darazabira,
kako cim Milenija od njeizade, nju ispred vrata svi opkoljavaju, moleje:
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- Milenija, Milenijal Ne zatvaraj sasvim vrata, mori! Ostavi ih malo, dabi mogli da gledamo nasu snaskicu...
A Milenija, uinat, ispred nosaim svom snagom zatvara vrata, grdeci ih:

- Hajd'"! Ne dosadujte!

XXI

| na srecu svoju, Sofka poce osecati kako je sve cisto drazi i bivajoj prijatno. Oseti kako bi i onarado jelatanjihovajela,
0sobito one njine pogace, zastruge sira, ane ovo, $to su zanju briZljivo kuvali i Milenijajoj donosila.

Otuda, ispod hladnjaka, Sto god je dan vise odlazio, svet se sa okolnih zidova sklanjao aoni sve vise ostgjali sami, sve jace, sve

besnje pocinju da preovladuju samo njine seljacke svirke i pesme. Sve bednji bat nogu od njinih teskih, jakih igara, jednoliko, u

Sirokim skokovima cupkanjei silno udaranje pete o petu speknutih cizama sa mamuzama; onda zveckanje na zenskinjama od teskih i
dugackih do ispod pojasa niza od posrebrenog starinskog novca; jak sSum od lomljenja u okretanju njinih krutih i jakih sukanja. A iznad
svegatoga ono njino natpevanje izmedu muskih i Zzenskih, naizmence. | to ponavljanje istoga stiha sa zapuSenim jednim uvom, da bi im
glasovi bili &o silniji, jaci, kao da su u selu, u planini, gde treba cak preko brda glas pesme dadopre i razgovetno se cuje. | &o

jenoc bivalajaca, oni su postgjali sve slobodniji, silniji. Sigurno, sasvim opivsi sei oslobodivs se, poceSe ovamo i kod nje da

dolazei ne pitgjuci dali je slobodno. | to prvo starci, dede, koji zbog svoga stareSinstva kao najvisSe pravaimaju, paonda mladi.
Isprva su dolazili pojedince, kao dajoj se predstave, rukuju sei daruju je, a posie u grupama jednako jedan za drugim, da uskoro

vrata od sopceta ostaSe sasvim otvorena. Ali svi joj ipak prilaze sanekim strahom, zngjuci da joj time dosaduju. Ali videlo se da
najvise strepe od Marka, svoga "bate", jer dolazeci, jednako su se uplaSeno obzirali daih on mozda otuda iz dvorista, ispod hladnjaka,
ne vidi. Na njihovu srecu on se beSe u pocetku, tamo zaneo, pijuci i zdraveci zatrpezom. Ali, kada ovi kod Sofke poceSe u grupamada
dolazei zbog toga tamo trpeza ostade gotovo prazna, on se tek tada doseti, i Sofka zaista cu kako on, iz straha da se ovi nisu sasvim
kod nje obezobrazili i obrukali ga, viknu zaustavljajuci:

- A bre, ne tamo!

Nato svi ovamo ispred Sofke pobegose uplaseno proSaptavsi:

- Bataseljuti!

Ali tada se Sofkadizei sama ucini ono $to je osecala da treba da ucini. Sama pode k njima. Vec je bio prvi mrak. Uza stranu kuce o
sniskoj streji i direcima bile su obeSene i poredane lampe da bi sevidelo ici tamo, njima, pod hladnjak. Tamo opet, okaceni o
hladnjak, lelujali su se dugacki gvozdeni fenjeri, sa svojim teSkim, masivnim, crnim i zardalim dnom koje, kada bi fenjeri odozgo pali,
cisto bi probili trpezu. Ispod hladnjakaleZali su izvaljeni najastucimaili sedlima. Dole ukrg) zida bili su prekrstenih nogui u

red poredani sviraci, zurlasi, bubnjari, a sprocu njih, ovamo do kucnog zida, klecale su Zene, vec zasicene jelom i picem.

Kada Sofku ugledaSe gde k njima dolazi, svi, i ngjpijaniji, kao zastidevs se, zadrZaSe caSe u ruci, a Zene poustajaSe uplaSene. Ali
onavide kako se Marko brzo diZe i, dabi je sprecio da ovamo, k njima, pod hladnjak ne ulazi, potrcak njoj. Videlo se kako mu se od
straha kolena u cizmama klate, kako mu se pojasi usled sedenja zbrckali, te mu cela prsa, trbuh iziSeo. | zaprepasceno i uplaSeno, da
niko ne cuje, cisto poce da potiskuje uzdignutim rukama:

- Ne, kceri, ne, Sofke. Ne ovamo. Prosti su, pijani su.

- Ako, ako, tato!

- Ne, ne... Sta ceSti? Nemoj ti ovamo. Nisi ti za ovamo...

Ali Sofka ne dade.

- Hocu, hocu tamo... Za&to? Hocu jal - | svasrecna, jer zna koliko gatime iznenaduje, smeSeci se, poce da mu se unosi u lice.

- HoceSi volis? - Marko poce da se nadnosi nad nju i darazrogacuje oci, upinjuci se daiz Sofkinalica dozna, uveri se, dali jeto
uistini: daonanjega, njegove, voli i zato sadahocei onadaje sanjima, adato nije tek redaradi.
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Sofkavidetoi dabi ga odjednom presekla, sasvim razuverila, kao uvredenatom njegovom sumnjom, poce cisto placno da gakori:
- Zadto, tato, za kakvu meti drziS? Zar dane volim, zar bih jaovamo i dolazilai udala se?

- Ne, keeri! - | sasvim uveren daih zaista onavoli, od neizmerne radosti, Marko se okrenu njimatamo, za trpezom, svima, angjvise
najstarijem u celu sofre, starom i gotovo slepom deda-Mitru:

- Deda-Mitre, i vi svi, bre, spremajte dar, jer evo snaSka "vaSega bate" ide da vas dvori!

Svi oni nato, $to eto ona, Sofka, kao svaka seljanka, dolazi daih dvori, od radosti, srece, podignuvs se, cisto nicke klanjajuci se
ispred nje, docekase je. Zene, sve zaradovane, i tim Sofkinim dolaskom sasvim oslobodene, poceSe da se okupljaju oko nje. PoceSe da
joj pomazu u "dvorenju” koje se sastojalo u tome da svakoga, pre no $to mu pruzi casu, bukliju, poljubi u ruku, zatim da, stojeci

ispred njega, ceka dok popije, i posto ga ponova poljubi u ruku, uzima od njega da nasluzi drugom. Dvoreci svei ljubeci u ruku, Sofka
je osecala kako joj usta dodiruju njine tvrde, cvornovate ruke; kako je njini brkovi, brade, kose, dodiruju po licu, i kako je kroz

njene Salvare, jeleke od svile cisto bodu krute, diakaste haljine njine. Zene, sasvim oslobodene, pocese Sofku iz pocetka bojaZljivo,
posle sasvim slobodno gladiti rukama po plecima, ramenimai njenim razvijenim kukovima, nasladujuci se njinom oblinom...

XXII

A samajebilakriva. Znalaje danetreba. Ali se posle samakao zagrejala, zaboravila, jer, izmeSana s njima, jednako dvoreci ih,
osecalaje: kako oni, zbog toga njenog silazenja med njih, izjednacavanja sebe sa njimai tim oturivanjem svega &to jeimala
hadziskoga, varoskoga, hivaju sve slobodniji, srecniji. Ne zngju &ta ce od srece. Onako stari, padaju pred njom i kao deca zahvaljuju
joj natom njenom silasku med njih. Ispijaju iz njenih ruku najvece bokal e naiskap. Sada su svi svoji. Svi su jednaki i onda mogu,
kako oni zngju, da se vesdle...

Zato su posle, ne strepeci da ce to kome biti dosadno, jednako zahtevali od Ciganadaim svirgju i pevaju jednu istu njihovu pesmu:

Slavuyj pile, more, ne poj rano,
Ne budi mi, more, gospodaral

Oh, ne poj rano!

| samo to, nistaviSe. Ali zato je ondato bilo tako silno; tako jako pistala, sekla zurla, bio bubanj, da su se svece gasile, a oni,

ne znajuci &a ce od besa, noZevimai jataganimaiz silavabacali se na Ciganei sekli im bubnjeve. Zene su beZale od njih asve se

oko nje, Sofke, i kao izanjekrile, sklanjale, zngjuci da niko ne sme ovamo da se baci. Svekar joj, Marko, nikako kao ne moguci da
veruje daje zaista ona, Sofka, sada srecna, nije mogao da je se nagleda, kako ona zajapurena a predano, od srca, svakoga od njih

dvori i slobodno se, bez stida, kao kod svoje kuce, krece. Pustadajoj se pri sagibanju sve, i pleca, i kukovi, ocrtavaju, dajoj se

teSka kosa u gustim kurjucima na vratu zavaljuje, te da se ispod njih sasvim jasno pomaljasvez i ruzicast, kao naliven vrat. A taj

njen vrat njega, Marka, cisto u teme, u mozak bijei sece. | ne moguci viSe izdrZati daje gleda kako dvori, sve duZi, i dase ne bi
umorila, posadi je do sebe. Sofka, sedeci do njega, sasvim se oslanjajuci laktom o njegovo koleno, ne dade da se primeti kako se
umorila, vec, na zavist svima, a u najvecu pocast njemu, svome svekru, tati, poce samo njega da dvori. Oslanjajuci se o njegovo koleno
izdizala se da bi onom drugom rukom, zanoseci je oko njegai kao obgrljavajuci ga, mogla do samih mu usta caSu prinositi. To je
docekivano od svih krikom i urnebesom. Cigani do nebaizvijali su zurlama. Marko im je bacao citavu kesu novaca. Odjednom on dipi i
pozvaje:

- Sofke, cedo, hajde...
Nije znala kuda ce s njom, ali ipak pode. Vide kako on ispred nje, cisto se poturajuci, ide, aispod temenabeli se njegov kratak,

Sirok vrat. Ali kada vide kako se on uputi pravo njenom sopcetu, ona se sa osmehom doseti Sta hoce. Sigurno ce opet iz onih sanduka,
gde su novci, kakav dar, kakva niza dukata. Zato Sofka, ne Zureci se, pusti Markaispred sebe. Prolazeci pored kujne cu kako i odande
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takode dopire graja, sigurno od slugu. A pored toga, mada su ga ostale sluge uplaSeno zadrZzavale, zaustavljale, ispade pred nju Arsa.
- Snaske, i jasam, i jasam...

| dalje nije mogao. A onaje znala Sta on hoce satim. Hoce sigurno da joj da na znanje, da ona zna za njega, kako je on, njihov sluga,
Arsa. Sofka smejuci se, blago ga predusrete.

- Znam, znam, Arso.

| utom stize u sopce s Markom. Vide kako on iza vrata, gde je bio mrak, i gde suim stajali oni sanduci, ne rukamaili kljucem, vec
teSkom i okovanom potpeticom od cizme, sa mamuzom, gazi i skida katanac. Od besa, &to ne moze odmah da se katanac otkine, on gaizbi
cizmom, zajedno sabravom. | Sofka vide kako on, kad je oseti do sebe, i to ovako nasamo, u uglu sobe a joS opkoljenu onim poredanim i
naslaganim darovima, osobito uvijenom uza zid bracnom posteljom, sa onim crvenim, Sirokim jorganom, jastucima, cistim, belim,
mirisljavim, ne moze oci od nje da odvoji. Pokazujuci na sanduk sa razbijenom bravom jedva govori:

- Eto, evo, sve, kceri, svejetvoje. Otvori, i uzmi. | sve... Ti ceSod njegakljuc imati. Ti Sta hoceS, kome hoces, kako hoces,
cuvaj, daj, rasipg)... Svejetvoje.

- Znam, znam, tato.

- Ali jedno samo, Sofke, Sofke.

| Sofka oseti neki njegov drugi glas, u kome nije bilo: ni "kceri", ni "cedo", vec samo: Sofke. | to tako strasno, ludo, da se Sofkin
vrat, vratne Zile od takvoga njegovoga glasa ukociSe i sva ona poce datrne. | zaistato bi, jer on, nadnoseci se nad nju, poce
straSno da drhti i damuca:

- Sofke, Sofke, samo jedno. Istinu samo.

| dabi jeboljeu oci gledao, i $to jasnijeiz njih video dali ce muistinu kazati, uhvati je zarame. Ruka mu vrela utonu u njeno
meko i oblo rame. | guSeci se, poce daje mali:

- Kazi, kazi... Nijeisting, nijeistinada zaista, istinski, ti voliS sve nas.

I nju obuze neka vrsta ludila, lude razdrazenosti, gledajuci toliku njegovu ljubav. | ona, iz saZaljenja, daga umiri, utesi, jasno,
raskalasno i kao predajuci mu se, poce ga uveravati:

- Volim, volim, tato. Sve vas volim.

- Amabas sve?

- Sve, kucu, tebe, angjvise tebe.

Ali tadaklonu. Oseti kako iz one njegove ruke pojuri u nju i cisto je presece tako jaka vreling, i, sanjom, tako neko cudno, nikada
dotada neosecano osecanje. Na uzas oseti kako joj se ispod njegove ruke odjednom, silom, protiv njene volje, poce polovinadauvija, i
prsajoj, kao Ziva, tako uzdrhtaSe i poleteSe. Cu samo kako Marko, cisto bezeci iz sobe od nje, tamo med svojima, sa nekom straShom
nasladom, slutnjom, nadom, kao lud vicei zapoveda:

- Kapiju bre zatvargjte, kapiju zamandaljujte, daniko, niko... Ah! Ah!

XX

| posle nastade najgore, najcrnje. Kako prve noci udoSe u onu veliku sobu koja je svojom velicinom polovila kucu, nikako se vise otuda
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nijeizlazilo. Cigani seredali. Morali jedni druge da odmenjuju. A "datka" velika vecera nikako da pocne. Jednako su goreli i

trestali ognjevi po kujni, ispred kuce i oko kuce, i cak ovamo oko Stalagde je bila stokai sanjom sasvim stari, babe i starci, koji

nisu mogli daizdrzavaju. Cele noci videlo se kako nate ognjeve padaju uzezeni "vrsnici”, zaklapajuci okrugle tepsije sa napecenim
pitamai raznim pecenjima. Sve su to hili "darovi" koje otuda, sobom, iz sela, svaka kuca ponela, da sada na toj slatkoj veceri

prikazu. Pice sejednako u velikim kotlovimaiz podrumadovlaciloi tu u kujni do zidovaredalo, ostavljalo, da bi bilo na domaku ruke,
dase ne hi svaki cas u podrum silazilo. Tako su ondaiz njih mogle i Zene koje su bile oko tih svojih peciva, kriSom, koliko su

htele, dapiju. | zato je svuda oko tih ognjevacija je svetlost osobito nocu toliko blestala, da sei sam krov kucni prozirao,

jednako hilagraja, smeh, kikot i sve je bednje, silnije bivalo. | sveto, tatolika svetlost, satolikim ognjevima, praskanjem,

blestanjem poce daje plaSi. Kao da pod hogama ne oseca zemlju, odozgo nije zaklopljena kucnim krovom, dimnjakom, vec kao da se sveto
oko nje, zajedno s njom, krece, ide, i sve vece hiva. | jo$ kada su poceli da pozivaju starce koji su tamo iza kuce, poredani uza

zidove, lezali, odmarali se, da dodu ovamo u veliku sobu, za sofru, Sofki se ucinilo daih ne zovu &o bez njihovih zdravicai
blagoslova ne mogu oni da otpocnu tu njihovu slatku, veliku veceru - zar je njima sadado jelal - nego, kao da se ne moze bez njih,

tih staraca, bez njina prisustvai odobrenja, otpoceti ono to oni misle sanjom darade. | zato onda onoliki urnebes, graja, krici od
veselja, kad i starci poceSe dadolaze. Ulazili su u kolijama, pogureni, polako, sitna, duga, zboranalica. Ne moguci posle spavanja

da se sasvim umiju, brisali se peskirima. Sofkaih je tamo za sofrom docekivala, ljubilau ruku i dvorila savelikom casom, koju su

oni morali, pre no $to u celo sofre zasednu, svi naiskap daispiju. 1z kujne vec se unoseti "darovi", te njine pecene pite, pecenja,
gibanice, od kojih je silnamast curila. Pri unoSenju svakog tog dara, nasav bi se glas kazivalo ciji je, od koga:

- Ovojeod deda-Mitrinih!... Ovo od ujka-Stosinih!... Ovo od baba-Staninih, tetka-Magdinih...

A medutim sve seviSei kujna, sonom silnom vatrom, vrelinom, i njinaovamo velika soba spajaa, gedinjavala, i svi oni svevise
bivali razgoliceni, sve su viSe haljine od sebe odbacivali. Kod Zena vec su se sasvim pomaljali iznad sukanjai futatrbusi, nadmeni
od mnogog jelai pica; videla se njina poluotvorena prsa, kod neke sparuskana, a kod nekih joS sveza, jedra, strasna. A kod sviju njih
goli, oznojeni vratovi i podvaljci bili su obojeni raznim bojama od Samijai Salova, te su zbog toga jos cudnije izgledale. Muski opet
bili su sverazuzdaniji. Svi odavno bez silava, pojasevai cizama, i golih, kosmatih prsiju, i izuvenih nogu. | o sevise pilo,
nazdravljalo, i tamo u kujni, oko kuce, i ovamo, u sobi, za trpezom, sve viSe su se med sobom meSali, kao sedinjavali. Nije se hiralo
ko ce gde da sedne, gde daseizvali. Ni muz kod svoje Zene, ni Zzena kod svoga muza, nego gde se naslo, gde se moglo. Ne osecali se
bolovi od susednih laktova u prsima, od tudih, ne muzevljevih kolena med skutovima. | sa uzasom Sofka je gledala kako je sve to pocelo
dapostgje, dase stapau jedno. Svi muski pretvargju se u jednog muskog, sve Zenske takode opet u jednu opstu Zensku. Ni staro, ni
mlado, Zena, snaja, strina, ujnaili kakav rod. Samo se znalo zamusko i za Zensko, i onda jedna meSavina: stiskanje, Stipanje,

jurenje oko kucei krkljanje. Toliko jetoiSlo daje onamala, pitomaMilenija, sigurno ne moguci viSe daizdrzi tamo po dvoristu i

po kutovima najezdu tolikih njih, koji su jejurili, pobegla otuda ovamo i pocela da se krije oko Sofkei trpeze. A bilaje sva
izlomljena, izujedana, a opet sva srecnai obamrla od silne naslade. | javno, na sav glas, sklanjgjuci se iza Sofke, gotovo luda od
srece, cerekalasei molila Sofku:

- Ne daj me, snaskice! Ne daj me, datka bila. Ne daj me, jer ovi me naSi svu... - i pokazivalaje nagotovo golaprsai izguzvane
futei jeleke.

A nato niko da se postideo, pocrveneo, vec su joj se svi smejali, osobito Zenei to stare, sasvim u godinama, jer onaje hila

namlada med njima, pa zato sada mora najviSe od muskih i da"pati". Cisto razdragano, kao secajuci se kad su one bile tako ngimlade u
familiji, patako na ovim veseljima, svadbama bivale od svih muskih najviSe jurene, milovanei ljubljene, na sav glas razdragano,
dirale su Mileniju:

- A Milenijo! Ahti, mori, maznuSo! Ti bajagi neces! Ti li?

A to je pocelo Sofku da uzasava, puni jezom i strahom, jer joj tada bi sasvim jasno da je ova svadba, ova njihova slatka vecera u noci,
i ono jednako trazenje da je tamo kapija &to viSe zatvorena, $to jace zamandaljena, dabi oni ovamo bili odvojeniji, skriveniji - sve
to kao neki njihov odredeni, odavno ocekivani dan i vreme. Pane samo daim je ovo sada kao prvi put $to se tako izopijali i sasvim
zaboravili, nego daje to njihov obicaj na ovim njihovim svadbama. U tome se i sastojala njihova veselja. Jer, jednako odvojeni od
kucai rastureni sa stokom po planinama, pasnjacima, te njihove svadbe bili su jedini dani kad su se sastgjali, vidali jedno drugo, pa
cak i svoje Zene. | onda, dobro nahranjeni, avec isuviSe od silnih toliko uzdrzavanih, radom ubijanih strasti, ceznje, tada bi sasvim
padali, sasvim se zaboravljali ne moguci nistarazabrati, nista razlikovati, ni rod, doba, godine. Otuda onda one neverovatne price,
glasovi 0 njima, "seljacima’. Sofki tada bi jasno §to nikad od Magde nije cula kakvu dobru rec o tamo njenim sinovima, sngjamanaselu;
paona Magdina vecita uzrecica, kada bi je pitali zate seljake: "More, maniteih, sdljaci, Stadrugo oni zngju". | ondaono, u &a
Sofka dotada nije mogla da veruje, ona prica o njihovom cuvenom civciji deda-Velji, za koga se pricalo da je sa svim snajama Ziveo.
Tada Sofki bi jasno ono silno radanje dece, mada muzevi veci deo Zivota provedu na pecalbama, i ona onolika slicnost medu njima. Svi,
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iz celoga sela, kao da su od jednoga oca, matere, od jedne kuce, aneiz citavogakragja. | onda one jezovite price, zakoje seu

varoSi znalo, verovalo, ali se o njimane vodilo racuna: kako svi oni, seljaci, dabi o viSe radne snage imali, Zenili svoje sinove

joS kao decu, uzimali za njih odrasle devojke, vec, dosta u godinama, sposobne za svaki rad. | to se radi oduvek, s kolena na koleno.
Niko to ne smatra za uvredu, greh; ni docnije, kada sinovi porastu. Nistato nije. Imacei oni, sinovi kad, imacei oni svojih snga...

| Sofkatada, na uzas svoj, vide da je - ne ceka, ne dace mozdato i s njom biti, nego daje to svrSeno, to se vec zna, jer eto
poceSe, kao cestitgjuci Marku, na Sofku padati masne zdravice, zadirkivanjai smeh...

XXIV

Treci dan, utorak, a Marko nikako ne pusta. Sam odlazi i zatvara kapiju. TeSko onom ko spomene, a kamoli da se usudi poci. Ali nije se
moglo vise. Pocelo se vec daizluduje. Poceli da se med sobom tuku i od besa sami sebi seku ruke, noge, tako da su morali, vuceni
Zenama, odlaziti kroz kapidZzike, cak i preskacuci preko zidova.

Marko opet daizludi. Jednako brani, ne da, akad primeti da je ko umakao, on sluge da pobije.

Sofka, ogrnuta kolijom, lezalaje. Nije moglaviSe dadvori, nudi. Od umorajedvaje oci drzalaotvorene. Bilaje svavrela. A od
straha, jeze, cisto je kao neko ludilo poduzimalo. Jer $to su viSe gosti odlazili, onai on, svekar, sve vise su ostgjali sami. | to
jenggore, nijeje bilo strah sto ne zna &ta ce biti - znala je &taje ceka - nego stoga Sto sa sobom jos nije bila nacisto: Stace
onaciniti, ako zaista svekar, Marko, nanju... Samo da nije ona Sofka, efendi-Mitina, onabi vec znala. Sigurno bi mogla da se otme
od njega, i, makar svaizgrebana, sasvim gola, onabi utekla. Ali &tace posle, kad je takvu vide naulici, u car§iji?... Jedvace se

to docekati, dajoj se site. | zbog toga ne smejuci, ane zngjuci Sta bi drugo, od straha, izvaljana do svekrovog mesta, uz trpezu,
svaje cvokotaai grcilase. A ngigore joj bi kada oseti kako u glasu Markovu - aon je tamo oko kuce vikao, psovao, pretio $to su
svi otidli, osobito to je otiSao stari deda-Mitar, Arsai Sveta, - u tom njegovom vajkanju, pretnji, zvuci i strah, strah §to su ga
ostavili samog. Jer dasu i oni tu, po&to sui oni to isto radili sasvojim sngjama, i on bi sada, sasvim lako, sa svojom... A ovako,
ostavili gasamog, i to ovde, u varoSi, gde to nije obicaj, ne zna se zato, ne sme da bude...

Cu gakako se ovamo k njoj vraca. Dise toliko da se Sofki ucini kako se cela soba krece. Ona, ne moguci da ustane, da ga kao $to treba
doceka, poce seizvinjavati:

- Ne mogu, tato, umorna sam.

- Sedi, sedi, cedo!

| sede do nje, ali podalje. To Sofku joS viSe uplasi, jer vide kako ne moze da sedi, kako prekrstenih nogu i sa podbocenim rukama o

kolena sav se nijai gleda ostro ispred sebe, gleda u trpezu, nedignutu, u proliveno vino, razbacane kosti, rasuto jelo, komade hleba,

izguzvane pokrovce, razbacane presavijene jastuke.

A tamo do vrata, u kujni, Cigani, mrtvi umorni, jedvadrze zurle i dremaju. Napolju opet poce po treci put mrak dasilazi, i sve ovo

kao da se smiriva, malaksava. | samo kamenje po dvoristu, vadeno konjskim kopitama, viSe ne prskai ne tandrce, vec kako koji i gde u

rupu zapao, tako zastao i, uglavljen, kao da se odmara. Momci, bunovni, neispavani, umivaju se nabunaru i pljuskgju. Doleiz &tale

samo se cuje kako Susti cupana u naramcima slamai seno i kako noSena sitno padai veje putem. U kujni, sve kao svr&eno, i mirno, tiho.
| to tako strasno tiho i grubo. Veliki oganj, kao svrSivSi svoj posao, svevisejetrnuo i pepelom se pokrivao. Jedino §to se cuje

hod po kuijni, kloparanje papuca ascike i njen tihi Sapat sa svekrvom. A bas tgj Sapat njega, Marka, toliko prenerazi.

- Sviri! - poskoci on uplaseno i viknu tako silno da cela kuca pretrnu.

| sama Sofka, zaboravivs se, podiZe sei poce ga zaustavljati:

- Ng, tato, Ne, tato.

Ali on je ne pogleda. Preko sofre, u korak je preskocivsi, pode ka kujni, sviracima. Utom svirac, drzeci u jednoj ruci tromo grnetu, a
drugom pritiskujuci raspasan mintan, presavi se pred Markom i sanjivo, malaksalo, ali odlucno poce:
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- Marko - ali sebrzo trzei popravi - gazda- -Marko - ako smo i Cigani, i mi duSe imamo. Ne moZe se viSe. Ne moZe, i sam vidis.
Marko, mesto daga, kao drugi put, natakav odgovor udari, izbije, otera, cisto kao da ga poce moliti:

- Znam, vidim... Vidim, ali hocu, hocu, hocu! - | osecajuci neku nasladu u tom "hocu", nadnese se nad Ciganina dizuci ruke kojima bi
ga smozdio, samo da se ovaj opet usprotivi.

Opet poce svirka. Istina, umorna, upinjuci se, ali opet sa hukom i toplo. Opet poce kroz noc datreperi grneta. A tu svirku, huku, on,
Marko, kao daje jedva cekao. Jer, naiznenadenje Sofkino, ne vrati se ovamo k njoj, nego ode pravo, ka prozoru sobnom. | tamo, sprocu
nje, u kutu, gde je bio potpun mrak, cisto se skljoka. Sofka pretrnu, jer vide da je vec doslo ono: da ce joj sigurno sad ispovediti

ljubav svoju. Zato je tamo u kut pao, daje u mraku, da se ne bi video kakav izgleda, kada joj pocne o tome govoriti, azato i traZi

da sada sviraci svirgju, da od njine huke i larme aScikai svekrvane bi cule njegovu ispovest.

| ko zna, sigurno bi to bilo, da se utom ne pojavi ascika. A po njenom licu, drzanju, videlo se da se dugo i dugo reSavala, daje tek

posle mnogog navaljivanja, molbe a mozda cak i placa od strane svekrve, pristala da ovamo ude. | videlo se daje zato tako ljuta, i na
samu sebe, &to eto moracak i to daradi. A nagjvise je bilaljuta nanjega, svekra, samog Marka. Ako bas oni, njegovi seljaci, to ne

Znaju, aono bar on, koji je gazda, vec toliko je u varos, bar on treba da zna kakav je ovde red: daje vec jednom vreme da mladenci

idu u svoju sobu. | zato ona cim ude cisto viknu:

- Hajde - Nemagjuci kad da ceka, stade do vrata Zureci ih, i Markai samu nju. - Hajde hajde, de!

Sofka vide kako on otuda, iz ugla sobe, naono njeno prvo "hajde" plecima polete napred, dai nju kao i svakoga otera, ali se seti da

ona nije neka njegova seljanka, pa da moZe raditi sa njome Sta hoce, vec da je varoSanka. A najviSe ga porazi kad spazi ascikinu golu
ruku, podbocenu o kuk, sa zavrnutom kosuljom, i to cistom, belom, te po tome on poznade da nije prala sudove, nego da je sada sigurno
razastrla postelju mladencima.

- Hajde, hajde, svekre! dostaje, vreme je... - ohrabrenije nato njegovo cutanje poce ascika da Zuri.

A Sofkaje znala kuda je poziva, Sta znaci to njeno "hajde", kudaje vodi, u kakav ponor... Vide kako joj aScika strogim pogledom poce
dadaje znak, da bar ona, Sofka, ne bude luda, bar ona zna $ta sada treba da se radi i onda neka se sama dize, odlazi, kada on, svekar,
seljak, ne znai nece da zna... Sofka cvokocuci i skupljajuci odelo oko sebe, mada je bila dobro obucena, dize sei pode.

- Zbogom, tato! - pridei poljubi gau ruku. Oseti kako su mu ruke, prsti, sasvim hladni i teski. |zlazeci i prolazeci kujnu, cu ona
za sobom ascikin joS stroziji glas ovim Ciganima u kujni:

- Hajdei vi, bre...

| vide kako Cigani, srecni, vukuci u brzini kolijei gunjeve po zemlji, projuriSe pored nje i izgubiSe se trceci ka kapiji. Ali utom
cu se straSan Markov glas, koji se beSe ustremio na asciku:

- Pid ti! Stati?

Ali aScikakao da je bila spremnanato, jer cu se kako ga utiSava:
- De, de... gazda-Marko, znam ja...

- Stati znaS suruntijo varodka, &tati, varodkal ...

- Ako, ako, Marko. Sve ako, samo ti legni, ispava] se.

Ali nato, kao odgovor, cu se samo lomljenje sigurno trpeze, prozora. | to tako strasno, da ascika, unezverena, izlete sa
zaprepaScenim uzvikom "kuku", koje bi uguSeno joS jacim prskanjem prozora, ne samo staklanego i cerciva, gazenjem sudova po trpezi, a
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sve to praceno njegovim gotovo ludim glasovima, recima, psovkom, krkljanjem, koje je za svakoga bilo nerazumiljivo, ali za Sofku ovamo,
u sobici, koja beSe od straha pala u postelju i pokrila se jorganom, sasvim jasno, razumljivo...

- Ah, ah, psu bre, krvnice bre, stari deda-Mitre! Ah, majko, ah, kurvo! Ah otac, ah, proklet... Ah! Zar vi, bre...

A Sofkaje znaladato znaci: Zar vama sve dopusteno, vi sve ciniste §to htedoste; svoje sinove Zeniste i izabraste snaje ne zanjih

vec zasebe! - Eto i sam on, i njegaje otac mladog Zenio, pa ne mozda, nego sigurno je ova hjegova Zzena, sada svekrva, prvo sa ocem
njegovim, svojim svekrom, Zivelal | ovaj sada njegov sin nije njegov sin, nego valjdabrat. | svi oni, svi, kako su hteli, onako, kako
su njihovi ocevi sa njinim Zenama, tako i oni sa Zzenamasvojih sinova. A sada, samo njemu se ne da, samo on to ne sme!...

| ko zna dokle bi i kako - da se ne cu gde aScika u kujni svekrvi poce uplaSeno govoriti:
- Snaske, jaVviSe k njemu ne smem. Ti, ako hoces, idi, umiri ga, dalegne, zaspi, da mladenci mogu... - Ako ne, jane mogu nista vise.
- Idem! - tako grobno cu se kako svekrva ubijeno i reSeno odgovori. | zaista, naiznenadenjei uzas svih, ona ude tamo k njemu.

Staje tamo med njima nastalo, kakav razgovor, nije se moglo cuti. Samo je Sofka ovamo, po Markovom iskrivljenom glasu, &stavom,
Supljem, zapenuSanom od besa, valjdai pene kojamu je bilaiz usta, bilasigurna u to: da on sada svoju Zenu muci, ispituje, damu

ona prizna kako je zaista Zivela sa svojim svekrom, njegovim ocem, dok je on bio mali, decko. | Sofka je osecala da od toga njenog
priznanja- i to ne da ona kaze, potvrdi, nego da on to samo oseti u njenom glasu, zabuni, u kakvom uskliku - zavisi sve. To mu sada
treba, da bi mu to bio izgovor, dabi ondai on, kao uinat, kao sveteci se njoj, Zeni, i svome pokojnom ocu, odmah ovamo kod nje,
Sofke... A dajetogabilo, toga navaljivanja, mucenja, da mu ona prizna, videlo sei po tome $to otuda poceSe da dopiru zaprepaSceni
uzvici, krici svekrvini:

- Covecel... Covece! Cuti, ubice te Gospod!... Kuku! Zar svekar...! Zini, zemljo, dasvi propadnemo! Kuku, Sta doziveh! Kuku! Gospode
boze, Gospode!

Nato cu jedno strasno:

- Jasam tvoj Gospod!

| tup, jak udarac. Onda malaksao, obeznanjen, pisak svekrvin.

Arsa, koji je pored svega strahaipak tamo virio i pazio, cu se kako viknu:;

- Ubi gazda gazdaricu!!!

Sofka, ovamo u postelji, gotovo se obeznani, jer oseti da se nema vise kuda, nema nade, spasa. Krv ce leci, sve ce pobiti, aonda ce
morati biti njegova... Ali je brzo osvesti i skameni Sum ispred njene sobe. Do sobnoga praga cula je kako se nesto valja, krklja. |
zaistaon je, on! | to ne $to je slucajno poSao, pa se spotakao pored njene sobe, nego se namerno ovamo uputio, ali osecajuci tacini,
sigurno od uZasa sam nije mogao dalje. Vise nije imao snage da prede prag i ude ovamo, kod nje, vec tu pao. A otuda, iz one velike
sobe, gde je svekrva sa okrvavljenom glavom nicice lezala, jednako se culo njeno cviljenje, i to ne jako, nego tiho, bez nade, ubijeno:
- Kuku! Kuku! Lele, majcice mojal Lele slatka kuco mojal

Ali to za njega ovamo, pred vratima, do samih Sofkinih nogu, viSe nistanije bilo. Izmedu njega i tamo te sobe, kuce, Zeninog
cviljenja, izgleda, daje sve bilo svrSeno i propalo: ceo zivot, detinjstvo, otac, mati, narocito prokleti otac. Kosti mu se u zemlji
prevrtale, Sto ga, po obicaju, mladog, joS kao dete, oZenio, kada nista nije mogao znati, kao &o nikada viSe nece nista ni doznati ni
osetiti! Jer evo, krkljgjuci i leZzeci na pragu njene sobe, boreci se sa sobom, on kroz prste ruke, $to mu je klempavo visilavise

glavei bilanaslonjena na prag, kroz tgj prag, kroz pukotine, kroz zemlju osecao je otuda iz sobe miris Sofkin tamo u postelji.
Osecao cisto kako joj srce bije, kako njena kosa, razastrta u postelji, i sigurno opkoljavajuci i obavijajuci celo njeno telo, mirise,
mirise...

| Sofka cu kako on krkljai valja se, upinje, napreze, da bar glavom, ramenimagurne u vrata, otvori ihi ude k njoj. Ali ne moze.

73



Pada. Ruke, laktovi i kolenagaizdaju, jer gaono Zenino cviljenje kao neko uze oko vrata steze, ne damu i ne pusta ga da se digne,
prede prag. A medutim, da se opet vrati, tamo, kod Zene, u onu sobu, kucu, ne moze - svrseno je! A to njeno cviljenje, a bas stoga &to
nije silno, ne priziva u pomoc, vec tiho, ubijeno, bez nade, bas zbog toga ono mu sve jasnije dopire do usiju. |zgleda da mu tavanice,
gredei crepovi i svakucasatim njenim cviljenjem padanaglavu i bije gau teme, u mozak. | jedva, pomocu laktovai kolena, uspe
nekako da se od sebe otrgne, oslobodi i posrcuci pode u dvoriste.

- Arso, pojasi silav!

Jedva &o promucai dovuce se do direka kucnog i poce se uz njega ledima, glavom uzdizati, naslanjati, da ne padne, cekajuci daga
Arsaopase.

Arsadotrca. Poce gaopasivati, ali smukom, jer ceo njegov donji deo tela, kukovi, klatili sumu sei drhtali. Svamu je utroba
jednako krcalai kao da se kidala, pa se sve to srozaval o u pojas. On sam nista nije video sem sluge Arse ispred sebe. Videlo se samo
kako se, dane bi pao, upinjei glavom i temenom da se odrzi uz direk, ajedvadrzi uzdignute ruke, dabi ga Arsa &to jace stegao,
opasao. Posle jedva promuca:

- Alatal

Arsamu poce silav opasivati. On to nije ni osecao, sav je trnuo osluskujuci, dali se ne cuje $to iz onoga sopceta gde je Sofkai

odakle se videlo kako jos prska sveca. Srecom nista se nije culo, ni Sofkin plac, jaukanje. Medutim, iz one druge sobe jednako je
dopiralo ono svekrvino cviljenje, damu se cinilo dajoj se, otkako ju je udario i otkada onavec cvili, sigurno vec cela prednja

strana lica onako u krvi izgubilau zemlji. A noc je bilajednako mracna, i dvoriste, kaldrma skamenjena. Jedino iz onog tamo kutau
dnu dvorista, gde se dlivalai skupljala necistoca, zaudaralo je nadubre, natrulez. On sve jacei jace poce da udiSe tg) trulez. |

to gapoce kao osvescivati. Seti se svega. Poslednji put zadrhtai iznenada, silno, jako, poteZe rukom zanoz iz silava. Ali zastade,

jer vide da ce ga opaziti Arsa, koji mu se pribliZzavaSe dovodeci alata. | da se ne bi ovgj dosetio, Marko tom podignutom rukom za noz
na sebe, na svoja prsa, srce, samo $to poce da briSe celo. Opet ga obuze strah, opet malaksa, oseti neko krkljanje, tupo, teSko, kao
neko davljenje samoga sebe... Sam je Arsamorao u uzengije da mu umece noge, jer se on jedva drzao o jabuku na sedlu. Ali iznenadnom
snagom odjednom skoci, usede u sedlo i noZzem alata ostrag po sapima dinu. Siknu krv. Alat, bledteci se u mraku, propinjuci sei
razrivgjuci kaldrmu, odjuri sa njime. Sofke cu kako Arsa polete u kujnu i tamo ka svekrvi viknu:

- Ode gazdai posece alatal
XXV

Posle uveli mladoZenju kod nje. Ali je Sofka vec bila u tolikoj vatri da nije nista za sebe znala. Jedva se ujutru razabra. Tek Sto je
svitalo. Velikalojana sveca u ciraku, vise njene glave, dogorelaje do drske cirakai rascvetana gasila se Sireci zadah. A on,
mladozenja, do njenih nogu, gotovo na golom podu, spavao je.

Kako gauveli, tako i zaspao. Spavao je mirno, duboko, saispruzenim rukamai zgrcenim kolenima. | videlo se kako je, bojeci se, ako
zaspi, da slucajno svoju glavu ne nasloni najorgan kojim je Sofka bila pokrivenai time ga uprlja, povredi, pazljivo bio savio krgj i
odgurnuo od sebe.

Kroz prozor vec se cekrk nabunaru crneo kao i okolni zidovi. Dole iz &tale culo se Sutanje i vec ponovo prezivanje stoke, aiz same
kuce nista. Sve je bilo mrtvo.

A Sofka, dabi sad, kad svane, kad aScika ude, zatekla sve kao &to je red, obicaj, kako brak zahteva, morala sama mladoZenju da dize,
raspasava. Nije mogao da se probudi, toliko je bio klonuo i duboko spavao. Sama gaje raspasala, svuklai gotovo unelau svoju
postelju, i pokrivajuci i sebei njegaonim velikim vencanim jorganom, cekala da sasvim svane. Osecala je kako je dodiruju i bockaju
po vratu i po obrazima dlake od muzevljeve glave, koja je, kao u svakog deteta, bila kratko oSiSanai skoro oprana, i mirisalana
toplu vodu i sapun.

Sofka se ne dize iz postelje. Groznica je uhvati. Danju nista za sebe ne bi znala. Nocu bi serasvescivala. Videlabi kako joj vise
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postelje, u strani, gori jednako sveca u onom poprskanom ciraku, do svece stoji tepsija sajelom, picem, $to bi svekrva danju, dok bi
ona hilau zanosu, donosila, jer od stida, zbog onolikog pokora, preplasena, nije smelani Sofkin pogled da saceka a kamoli s njom da
razgovara. Nakraju postelje, ispod njenih nogu, na goloj asuri, uvek bi leZzao Tomca, muz joj, upola svucen, savijen i zaspao. Sofka
bi se dizala. S mukom bi raspremala postelju. Zatim bi uzimala muzak sebi, jer nije htela datime, odbijgjuci muza, trazi za sebe kao
neku postedu, posto nije htela dopustiti daje iko vise Stedi i Zali. Jer, kada se vec ovoliko prepatilo, onda bar neka bude potpuna
patnjai mukal

| zato bi zaspalog Tomcu, placuci, grlila, ljubila. Potom, sva uzrujanai gotovo polusvesna, dizalabi se, izlazila, iSlaizakuceu

dvoridte, u pustu nemu noc, ogradenu zidovima. Sluga, Arsa, kao cuvajuci je, klececi u kakvom kutu, uvek bi se ispred nje pojavljivao,
dajoj setime kao stavi nauslugu. Ali onane samo $o mu nije nista naredivala, nego, kao da ga nije ni poznavala, tako bi ga

gledala nekim razbludnim, pomucenim pogledom, od cega bi se Arsi cisto kosadizalai koza od kicme po ledimajezila. Drzeci raspasane
Salvare, sa ulepljenom i razastrtom kosom oko slepoocnicai vrata, sakosuljom, kojaje bilatoliko razgrnuta, da su joj blestala

vrelaprsa, iSlabi po dvoristu. Posle bi se opet vracala natrag u svoju sobu, opet legala u postelju, opet, placuci, grlilai ljubila

muzai molilaboga da bar jednako ovo ovako traje: ovako noc i ona, ovako usamljena.

| cele bi noci tako, dok ne bi izjutra, savladanai izmucena, pala, u dubok groznicav san, te bi sei sutra ceo dan gubilau vatri i

zanosu. | naposletku, zacudo, ta njena groznica, bolest, dobro joj dode, osobito Sto se, zbog toga, izbegose svi oni obicaji pode
svadbe, prve bracne noci: ono videnje, caScenjei dolazak Zena, komsiluka, rodbine, medu kojima bi ona morala da se pokazuje vesela,
zdrava...

XXVI

Jedva, ne sebe radi, koliko njih, kuce radi, a osobito da svekrvu umiri i oslobodi, poce se pridizati. Isting, nikako sasvim zdrava,
tek ako bi se oko rucka pojavilai iziSlaiz svoje sobe. Sva oronula, povezane glave, i sa otomboljenim, kao na plac, vrelim,
uzdrhtalim ustimai podbulim ocima. Ali to je kod nje vec bio ongj utiSan, unutradnji, stalozen i mlak plac koji ponekad tako godi.

| svakog dana bivalaje sve kao zdravija, stiSanija. Od njenih, narocito otac i mati, kao osecajuci svoju krivicu, nisu nikako ni
dolazili. A onu njenu bolest, groznicu posle vencanja, oni, kao i ostali svet, nisu smatrali za bogzna sta. To je obicna stvar. Zato

j€, sasvim odvojenai ostavljena samoj sebi, osecala kako se s dana u dan smiruje. Poce daide po kuci, cak i daradi. Poce dase
oblaci, pai kiti i nosi cvecei opet poce svekrvu i celu kucu da zasenjujei ispunjava onom svojom lepotom i raskosnoScu, sada jos
vecom. Kao kod svoje kuce, ovlas, ne sasvim obucena, neutegnuta, njena serazvijenapolovinai bedrajoSviseisticala. Samajoj se
svekrva, gledajuci je, njometopilai nasladivala. Koliko puta, kada bi Sofka klececi radila oko ognjista - atad bi se njena nagnuta
pleca, ispalajoj prsai kosa zabacenaiza potiljkatoliko isticala - svekrva se, sedeci pored nje, ne bi mogla uzdrzati, adaje

rukom, a sve u strahu da je ne povredi, samanamestai doterujei cisto je gladi. A osobito bi joj oko kolena sklanjala Salvare, da

joj se ne hi uprljale od pepela. Celog bi dana presedela u Sofkinoj sobi, i to u kutu, povucena, skupljena, gledajuci kako Sofka
rasprema, izvlaci iz kovcega svoje haljine, razne jeleke, raskosne kosulje, svilene marame.

Tako bi bilo ceo dan, auvece legalo se rano. | onda je covek mogao, onako sam, u dugoj noci, rahat da se nauzdiSe, naodmara, posto se
znalo dacei sutrabiti isto ovako.

| samo danije bilo joSi ono svekrovo, ono one noci, a, posle toga, ovo njegovo nikako nevracanje kuci niti javljanje o sebi, mozda

bi bilo sasvim dobro. Ali sei to svekrovo poce kao zaboravljati. Sofka ga poce u sebi izvinjavati. Pijan bio i, mozda, svekrvai

ascika nisu umele kako treba da mu objasne, i zato on nije davao da ona sa mladozenjom ode u svoju sobu, a ne §to je on sam hteo nesto.
Ali $to se, otkada je otiSao tamo u han, ovamo bar ne navrati, ne dode, da se time, ne Sofki, kao izvini za sve &o je onako pijan

radio; nego da komSiluk, svet, osobito njene, oca, mater i rodbinu, uveri, kako nista nije bilo!

Ali bi i to. Jednoga dana, pred mrak, dojuri konjanik seljak, planinac, dugih nogu, sa aSama na konju umesto uzengijai starim nekim,
drvenim sedlom. Oko golog trbuha klatio mu se raspasan pojas aiza pojasa virio dug, crn revolver.

Kako sjaha, niti konja veza, niti se utegnu, doterai zagleda kakav je, vec briSuci, otiruci Sakom znoj od dugacka vrata, ude pravo k

njimau kujnu. Sofka je bilaustalai zabacivs ruke u kojimaje nesto drzala, cekalagaje. Svekrvaje, kao uvek, mirno i pribrano
sedelaiza Sofke gore, do samih vrata velike sobe. Sofka, iako je odavna dlutila da, pored svega ovoga $to je bilo, moraipak jos
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nesto crnjei gore dogoditi se, pretrnu od straha, jer ovaj seljak jos s vrata poce da muca kroz suze, ne gledajuci ni u Sofku, ni u
svekrvu:

- Gazdarice, ete, poslali me dakazem da je gazda ubijen. Ubijen je gazda, gazdarice! - ponavljao je, jednako brisuci znoj po koscatom
licui dugackom vratu.

Sofka oseti kako joj kolena zaviSe u stranu i kako joj oci kao neka munjaopali. Vide kako iza nje svekrva, posto sebiladiglai
zaprepasScena pocel a desnom rukom da se hvata za vrata od sobe, da bi se zadrZala, videvs po licu seljakovom i njegovim ocimadaje
istina &to govori, prevrnu se u stranu i skljoka preko praga sobnog. U padu zabeliSe joj se rukavi koSulje od uzdignutih ruku i samo

se cu kako jeknu:

- Nemojte me, bre, ljudi!

| Sofka oseti kako su te njenereci poslednje. Poslednji je to njen uzvik, poslednja njena odbrana: i od onog tamo ubice, Arnautina, i
od ovoga glasnika, i od Sofke, i od celog sveta, carSije, varosi, $to za ovo kratko vreme toliko, namah, kao podgovoreni od nekih,
nagrnuse na nju, njenu kucu, te je eto sada sasvim unitise...

Sofka, jedva drZeci se nanogama, poce damucai da pita glasnika:
- Kako? Gde?

- Ne znam, gazdarice. - Isto onako ukoceno stojeci, brisuci znoj i suze, nastavljao je ova]. - Tek pre dva dana, u samu vecer, gotovo

u noc, otuda, iz Arnautluka, donesoSe ga u han ranjenog. KurSum mu ostao u trbuhu. Isting, nije znao za sebe, ali je bio Ziv.

Ponesosmo ga. | kad besmo u Korbevcu, gde ga unesosmo u sobu mehansku da se odmori, dok mi spremimo druge volove - jer konji idu br:
i kolasetruckaju... ako je znao dahoceto daucini! - tu se on osvestio, i kada je video sam, silom pokidao pojaseve oko sebe, te
seranaotvorilai krv bljunula, i on izdahnuo. | sad mene poslaSe da dodem i javim da se spremite, i da ostanem ovde, i ako Sto treba
daposlusam i nadem se.

Utom, kao bez duSe, dotrca Arsai, kad cu, on od straha sede na zemlju.

- A ti? A vi? - poce davice naseljaka.

- Eh, bre Arso! - nastavi placno sasvim razumevs te Arsine uzvike, prekore, kao: gde su oni, sluge i ostali seljaci, bili, i kako su

to smeli da dopuste, da ga ne cuvaju, cak i da poginu zanjega. - Zar smo znali, bre, Arso? Ali znaS gati: otkada se sa svadbe vrati,
kao da nas je hteo da prevari, tako je bio mek. Nikom rdavu rec, ni "potamo se". | kada videsmo kako on sam duboko preko granice
zalazi, pocesmo zanjim i mi, ai cim on opazi da gaizdaleka cuvamo i pratimo - umalo nas ne pobi. Otada niko nije smeo ni damrdne
zanjim. |, sad... eto... tako!

Sofki po ovome bi jasno da se zbog nje, ako ne ubio, aono navlasiSao u Arnautluk. | kad video da ga ovi nisu namesto ubili, on, da
ne bi ipak ovamo kuci, Sofki, Ziv doSao, i morao u nju da gleda, da crveni, eto, kad ostao sam, raskidao veze, pojaseve oko sebe, te
krv i utroba pokuljala.

Ne gledajuci ni na svekrvu koja ostade preko pragalezeci, ni u seljaka koji je, onako ukocen stojeci nasred kujne, sekao celu kujnu i
oStro se od tepsijai sahana, poredanih po polici ocrtavao - posrcuci, s teSkom glavom koju je osecala da vec jedvanosi, ode i pade
opet u ono svoje sopce koje joj se ucini sad vec toliko crno, toliko duboko kao kakav grob.

Ljudi, komSijei carSija opet kucu ispuniSe, opet kuca uzavre od sveta. Brzo tamo podigli svekrvu, polili je vodom i uneli u sobu.

Seljak je jednako onako ukoceno, visoko stajao napred u kujni i naiznenadenja, uzvike odgovarao jedno teisto:

- Eto tako... Gazda... Svrsi se...
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| kada poce padati noc, nastade joS teZze. Tada poceSe i seljaci, rodbinaiz Turske i okolnih sela, dolaziti, svi u trk, unezvereni.
Neko peske, neko na konju, kolima, kako je kome bilo zgodno. | cele su noci dolazili i priticali gotovo svi oni sasvadbe, i joSi
drugi. | kako bi koji doSao, uSao na kapiju, samo bi huknuo:

- Eh, bre, bato!

I nebi ulazili u samu kucu, kujnu, sobu, vec se skupljali oko kuce, izakuce, i tamo klececi uza zid redali se, ponikli, zaprepasceni
i sauvucenim rukama u pazuhe.

Arsa, $to nikad dotada, opi se namrtvo ime. Nije hteo viSe nista da sluSa. Samo, onako pijan, naglas je pretio Ahmetu, Arnautinu, za
kogajetvrdo verovao dagaje ubio.

- Ah, Ahmete! Ah, crni sine! Ah, psul... | govorim njemu: "Pusti me, gazdo, pusti, daja Ahmetu stanem zavrat, dajas njime svraim,
damu jakrv loknem!" aon "Sedi ti, Arso, kod kuce, idi uvaroSi tamo cuvaj kucu, adostajekrvi i glaval" A sad - eto kucal - |
pokazujuci rukama na kucu, kao otkrivajuci je, razgradujuci je, bacajuci sanje krov, dimnjak, nastavljao je: - A etoi tvojaglaval -

| od besa, pica, udarajuci se po glavi i vratu, zazdio bi on cak do kapije, da bi seisto tako opet otuda vratio, jos jace, besnje

psujuci tog Ahmeta, preteci mu, dok naposletku ne poce i samoga mrtvoga Marka, svog gazdu da grdi. - Tako mu i trebal Zar on, gazda
moj, da dopusti dagaongj i onakav pas ubije. E, ali ja, Arsa, nistane znam! Arsalud, Arsapust!... Kad govori Arsa, kad moli da

idei onom psu otkine glavce kao vrapcu, onda: "Nemoj, Arso, sedi kod kuce, Arso"... | Arsasedi kod kuce, uz ognjiste, ali zato tvoja
glavai otide! | sad tako, eto! Ja, tako!

Napitanjai prekore ostalih, kako treba daide tamo, u kucu, da se nade, poslusa, narocito da je oko gazdarice, odgovarao je:

- Nekaumrei ona! - | nije hteo dapriviri, niti rukom Stogod da pomogne, mada se bez njega nije moglo nista. - Necu, bre, necu! - |
baci im kljuceve, daoni, kako znaju, idu, rade...

Ali kad se dockan u noc otvori Sirom i osvetli kapija, i nanjoj se ukazaSe glomazna rabadziska kola koja su vukla dvajaka, starai
crnabivola, akolasu bila puna sveze i meke slamei povrh nje, u sredini, crnio se Marko mrtav, ispruzen, ukocen i pokriven Sirokim
gunjom, onda Arsa ne dade da gaiko drugi s kola skida. Sam ga ponese i osecajuci ga naledima, grleci mu oko svog vrataispruzena,
ukocenai mrtvakolena, klecajuci i spoturajuci se, grcao jei plakao:

- Oh, bre, gazdo! Oh, bre, gazdo!

| mada su drugi pomagali, pridrzavali Marka zaramenai glavu, kojamu se klimatala, Arsaje ipak toliko klecao i posrtao. Ipak izdrza.
Sam ga unese, poloZi po podu, preko belog carSava, i namesti mu glavu najastuk. | kada mu poljubi skrstene ruke, one njegove kratke,
debeleruke, od kojih je on toliko drhtao i imao celog Zivota straha, izlete iz sobe i tamo u dvoristu pade kao neko dete, briznu u

jak, groznicav plac. Otudaiz sobe odjednom oko osvetljenoga Marka razleze se takode silan plac Zenai njino naricanje. Osobito se
isticalo naricanje seljanki, njegovih tetakai strina. Ono njihovo prosto jednostavno naricanje, ai tako silno i jako dajeizgledalo
dasestim placemi sam krov i kuca dize.

- Lele, bato! Kuku, bato! Ko ce bato da nas cuvai da brani, bato!

Od ljudi, kako bi koji dojurio s konjem, siSao, ulazio bi tamo kod njega u sobu i, zapalivd mu svecu i poljubiva ikonu naprsmai
prekr&tenim rukama, odmah bi se otuda tiho na prstima, gologlav vracao i odlazio med ostale, da oko kuce, naslonjen uza zid, kleci. A
najviseih jebilo izakuce, do samih prozora velike sobe, jer tu su sasvim odvojeni od ovih varoSanai od dolazecih i mogli slobodni,
neopazeni, da hukcu, ubijeni i zgrceni:

- Oh, bre, bato!

Jer svi oni - madaim Marko, ili tek jedanput ili i nikako nije u kucu privirio, joS manje koga pomagao, posto je svaki od njih za

sebe Ziveo, radio - ipak, dok je on bio Ziv, oni su se pod tom njegovom surovoscu i strogoScu osecali kao sklonjeni i sigurni. A sada,
bez njega, dodli kao obezglavljeni, jer nad sobom viSe nemaju onog koji im je svojim imenom davao silu, odbranu, bezbednost. Jer
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dovoljno je bilo reci: "Ovo je gazda-Markov stric, dedaili rod", pa da svaki, mako bio, komsije, celo selo, cak i druga sela, budu
prema njemu drugaciji, uzdrzljiviji, mirniji. A sada, njegovom smrcu i nestankom, postaju kao neki sirocici, ostavljeni svakome, celom
svetu, namilost i nemilost.

| kada, duboko u noc, izide mesec i njegova bela kosa svetlosti, ispresecana crnim ivicama okolnih zidova, poce daispunjavakucu i
samu svetlost sa ognjista da upija u sebe, Sofki se, ne poce da cini, nego je vec kao uistinu osecala, kako sve to nije ono, u stvari.

On, Marko, nije mrtav, ovakucanije u varosi, medu svetom, nego kao negde daleko, na nekom zutom pesku, usred neke pustinjei sve se
to spajau jedno, i sve, kao nesto Zivo, zajedno sa mesecinom ide, krece se. Krece se i sama ona ovamo u sobici, presamicena na
sanduku, i ono iz Stala na mahove ujedanje konja med sobom, njihovacika, i oni, izakucei do prozora, nazemlji, poredani, od umora
pospali njegovi seljaci salicima, okrenutim ka mesecini, i sam on tamo, u velikoj sobi, osvetljen svecama sa prekr&tenim rukama,
vezanim vilicama, opkoljen Zenama, sa Zenom, svekrvom, viSe glave, koja, sasvim zaboravivs da kuka, narice, ponikla, jednako drzi
ruku na njegovom ledenom celu i cisto seigra pramenovimamrke kose, gledajuci mu jei ispravljajuci oko usiju.

Sutra je bila sarana. Tada vec dodoSe i njeni. Ali Sofka, uplaSena da ne bi morala sa svakim razgovarati, i dajoj ne bi punili sobu,
lezalaje. Jedino $to je kod nje u sobi bilamati, asvi ostali njeni bili su ispred vratai sobom zatvarali ulaz, da ne bi ona kroz

vrata, prilikom iznoSenja mrtvaca, mogla Stogod videti. Jer adet je damlada od svegatoga nista ne vidi, joS manje samoga mrtvaca, da
ne bi ako je mozda zatrudnela, rodila dete sa kakvom belegom ili boleScu.

XXVII

| kao $to se nadala, tako docnijei nastade. Mada prodoSe dveili tri godine, njoj se jednako cinilo daje tek sada, kao juce, nemani
mesec dana od svega ovoga $to je bilo.

U pocetku, posle sarane Markove, celajesen i zima prode u izlazenju na groblje. NastadoSe one jesenske duge kiSe, lapavice i mecave.

| nesto zbog toga rdavog vremena, a najvise zbog Zalosti u kojoj su hili, ostadoSe potpuno usamljeni, odvojeni od svetai komSiluka.
Jednako uplaSeni i zaprepasceni tom njegovom iznenadnom, cisto kao nekom u inat naglom smrcu, redovno se on tamo na groblju poseciva
davala podu§a, parastosi. | baS u tom jednakom odlazenju, tacnom vrSenju duznosti prema njegovom grobu, bilo je uisto vremei
oslobodavanje od samog njega, pokojnika. |, naiznenadenje, ali uistini, jer se sve cinilo &o treba njemu tamo nagroblju - on se sve

viSe poceo zaboravljati i gubiti.

U pocetku od Sofkinih samo joj mati dolazila. Ali dali $to jejoS bio pocetak, Sofka joS osecala ongj trag mrtvacev, ili zbog necega
drugogatek, kad god bi joj mati dodla, uvek bi se ona uznemirila, plaSila. A to joj je mati primecivala, i zato je tek posle nekoliko
nedeljajedva ponovo dolazila, i to viSe sveta, obicajaradi, negoli o joj se mili davidi Sofku.

| naposletku, ko zna koliko vremena prode, mada se Sofki jednako cinilo daje sveto tek od juce, ipak ona poce osecati: kako ce se na
kraju krajeva moZda sve preboleti, sve utiSati i zaboraviti. Isting, njoj je bilo jednako teSko i bilaje uverena dateze, gore ne
moze biti, ali ipak, ipak, ko zna, mozda...

U kuci su nanju gledali. Svi su pazili, sklanjali sei gledali daje samo njoj dobro. Mogla je dagotovi jelakakvaje htelai koliko
je htela. Svekrva joj, posle smrti Markove, sakojim je bio spojen sav njen Zivot i to ongj Zivot tamo, dok su bili u Turskoj, na selu,
jer ovag posle u varosi nije zanju bio zivot, ostavljena sada od njega ovde, u varoSi, med tudim svetom, toliko je bila uplaSenai
utucena, da se videlo kako vec nista vise ne moze damidli, da zeli. Po njoj se mogla cela kuca da odnese. Nista ona ne bi primetila.
| kad bi se, posle, kao osvestila, osecajuci se cisto kriva zbog toga, i da bi se opravdala, pocela bi oko Sofke da oblece, ulaguje

joj se.

Tako isto i sluge, aosobito Arsa. On, samo da bi njegova "snaska' rekla dobru rec, ceo dani celu noc u stanju bi bio daje Slusa,
trci. Zanjegaje bila ngjveca sreca, kad dode k njoj i kaZze joj: kako jetoi to, Sto mu ona naredila, ovako i ovako svrdio, dabi po
tome onavidela kako je on tacno, sve onako ucinio kako je onaZzelelai osmehnula se nan;.

| sva, celakuca, bilaje njena. Pane samo to, nego cak i plodovi od drveca, kojega, istina, tamo, iza kuce, usled naslaganih "kamara'
drvai kamenja, nije bilo mnogo. Kad bi sazrele kajsije, jabuke, i od zrelosti pocele da padaju, onda, da bi ih bar oni, slugei
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nadnicari, mogli jesti, posto od njih iz kuce niko nije to ni gledao, uvek bi se culo kako jedan drugog nutkaju:
- Idi, bre, idi, nekadode snaskai okusi. Nekavidi dali su vec zrele.

Tako i po komsiluku. Zaceo jeta kraj, joS nenaseljen sasvim, vec iz seljackih porodicaili iz varoSke sirotinje, koja je odozgo,
gde je bila skupoca, doseljavala ovamo - za sve njih ona je bilanjihova "snaska'... Svuda su je docekivali i pozdravljali usrdno,
radosno. Ako bi prolazila ulicom, Zene su je na kapijama stojeci docekivalei nudileje, i to ponizno, da svrati da ude kod njih. A
Sofka je kod svake odlazila, i svaku opet, iz sazaljenja, zvala, dai onak njoj dode.

Pai sam njen muz, Tomca, i on je bio premanjoj pazljiv. Vec beSe malo uzrastao. Nausnice ga ogaravile, podbradak se zaoblio, vilice
mu postale cetvrtaste. Ona njegova detinja, visoka, suva ramena sada iz mintana pocela da se koScato pomaljaju, kao $to su mu seveci
kolenaizrazitije ocrtavala. Sto god bi mu naredila, on bi ucinio, i to radosno, sav srecan zbog toga &o mu ona nareduje i $to govori
snjim. Nikada, vec samo kad bi ga Sofka pozvala, ako bi prisao k njoj. S njime je ona mogla daradi to god hoce. Koliko bi ga puta,
izjutra, kad hoce iz sobe daizide, ona natrag sebi pozivala. | videci kako nije lepo opasao pojas, nije se dobro zakopcao, pocela bi
gasama doterivati, i to viSe iz sazaljenja.

On joj je predao kljuceve od sanduka sa novcima. | to joj silom uturio, moleci je daih cuvakod sebe, iz straha da bilo on, bilo mati,
kako su spleteni, ne zaborave ih gde i izgube. Svaki dobiveni novac od hanova njoj bi predavao, da ona tamo u kovcegu metne med
ostali. Tako isto, kad je trebal o nesto placati, od nje jetrazio. | to ne on sam kljuceve da uzme, otvori sanduk i vadi iz kese, nego
damu onada, onaizbroji koliko treba.

Tako i svekrva celu kucu ostavilanjoj, i ambarove, i podrume. Pacak i za one stvari sasvim seljacke, sasvim Sofki neznane i
nepotrebne, i za njih nije htela da zna ni gde su. | kada bi koja komSika do3la da potrazi na poslugu kakvu stvar, za koju je samo ona,
svekrva, znalakako izgledai gde moze hiti, ipak bi je ovaodbijalai upucivala njoj, Sofki.

- Ne znam ja, ne znam, slatkal Eno Sofke, paona, ako znai ako hoce, nekati da.
| tek kad bi joj Sofka odobrila:

- Papodaj, nano. Jane znam gdei kakvo jeto. Idi ti i podaj! - tek onda bi svekrva odlazila, pela se po tavanima, zavlacila po
kutovima, gde jetu stvar, ko znakad i kako, ugurala.

Sofka je osecaladato oni ne cine $to je se boje, Sto strepe, §to mozda oni ne bi mogli, znali i umeli svim tim, celom kucom i
imanjem upravljati, nego dato cine stoga da bi onabila sasvim slobodnai dabi sei ovde, kod njih, osecala kao kod svoje kuce. A
pored toga valjda su hteli da se time pred njom kao otkupe za sve ono &to je njoj njihov Marko, moZda, nazao ucinio, a bez njihove
krivicei volje. MoZdajei sasvim unesrecio, zarobio, ubio, $o ju je doveo ovamo, kod njih.

| to je cinilo da Sofka, istinateSko, mucno, sporo, ali malo-pomalo poce osecati kako se nasveto navikavai kako ce, ako ovako i
dalje potragje, naposletku - a pri tome kako bi se zagrcavala, kako bi joj pocele suze da naviru od radosti! - sasvim sve njih, kucu,
svekrvu zavoleti, a osobito njega, muZa, Tomcu. | to moZzda ce gatako istinski zavoleti, kako se nikada nije nadala... Cak, mozda, ko
Zna, daj boze, zavolece ga onako kako je sanjala, snevala... A ngjvise je utvrdivalo u tom predosecanju da ce ga zaista zavoleti neto
&to je bivao sveizrazitiji i puniji one muske, jake snage, nego $to je s dana na dan sve vise postajao njen, sasvim njen, ne neki

drugi, strani Tomca, sin gazda-Markov, nego njen Tomca, kao neko njeno cedo, delo njenih ruku, kao da ga onarodila, ona odnegovala. A
u stvari to jei hilo. Jer onagaje gotovo i naucila kako da se nosi, kako opasuje, cak i kako da govori, da se pozdravljai ponaSa.
Nikada iz njene sobe nije smeo izici neocedjan, neumiven, cak ni nenamirisan. | onda njena ce zasluga hiti, ako on ustraje ovako kako
je poceo, sasvim serazvije, prolepSa, i postane istinski dobar, viden i cuven. Sve ce to njeno hiti, kao &to je ovo sada njeno; jer
jeonvec lep, cist i cak raskosno odeven. Panjeno jei ono Sto on vec sada (akakav li ce biti tek docnije, kada sasvim postane

covek!), cim je pogleda, stane do nje, ne zna &ta ce od srecei radosti. Odmah tada njegove crne oci tako Siroko i toplo pocnu da

siae, i vec drhteci od strasti za njom, za njenim toplim, jedrim telom, unosi se u njui samo je pita: - "A, Sofke?" - unapred srecan

§to ce moci odmah da joj ucini §to mu bude htela narediti.

A dace zaista doci ljubav, sreca, i po sebi je to osecala. Nocu, posle vecere, u postelji, osecala bi kako se oporavlja, goji. Snaga,
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zasicena svacim, umorno, trnulai treperilajoj od naslade. Sladak joj odmor. Ispod plecakai kukova vec ne oseca kroz dusek tvrdu
zemlju, nego od svoje gojnosti tone u mekoti i toploti postelje. Kad god tako lezeci slucajno pokrene noge, i to cele, cak iz kukova,
odmah bi osetilakako joj se dodiruju i spajaju svojom oblinom i punocom...

Tomca sasvim je njen. Ni o cemu drugom ne zna, do samo o njoj, Sofki. Jer sve to je dosada doznao i 0setio, to je samo od nje. | sada
savec ovako malo odraslim ona je mogla sve svoje Zelje zadovoljavati, cak i najlude, one devojacke! A ko znatek docnije kako ce hiti,
kada on sasvim poraste, ojaca, postane covek, i kada se budu kod njega pocele razbuktavati njegove licne Zelje, strasti, ludosti.

Ovako izucen od nje, kako li ce je tek tada sam grliti, ljubiti!...

XXVIII

Kucajoj postade topla, i to sasvim topla. Istina, bilaje sniska, bez patosa, s nabijenim podom, ali joj se nije visSe cinila hladna,

onako razgradena. Tada ona, pored gole zemlje, sniskih tavanicai one kujne sa onolikom Sirokom badzom nad ognjistem, zbog koje covek
nikad nocu nije smeo tu da ude, jer se kroz nju videlo nebo, ona poce osecati i ono drugo: ono silno, nagomilano sirovo bogatstvo po
podrumima, Stalamai nabijenim ambarima. Samo treba covek rukom da mane, da uzme i rasporedi, pa sve da bude kao Sto treba. | Sofka
sveto uze. Cilimovei jastuke obgji i njimacelu kucu, podove, zidove, coSkove obloZi, ispuni. Odmah se zbog togaizgubi ona ostrina
uglova sobnih, anegde i napuklost i otvori od vratai prozora. Sve postade mekSe, toplije i ututkanije. Cela kuca dobi drugi izgled.

| samakujna, s novom policom i po njoj poredanim sanovimai tepsijama, ispuni se onako golai prostrana.

| jedino docnije $to bi je pokatkad kao uznemirilo, to je bio on sam, njen muz, Tomca. | to je uvek bivalo kada bi on ostajao nasamo
bez nje, onda, kada bi gaona, ili usled zamorenosti i zasicenosti njime, dvai viSe dana kao odstranila od sebe, osamila ga, te on

vec poceo dai ne oseca hjenu snagu, nju oko sebe. Obicno bi ona ovamo po kuci i kujni bilau poslu, aon po ambarovima, Stalama, sa
slugamai civcijama. | Sofka bi onda primecivala, kako bi mu, cim bi znao da ga onatamo ne moZe cuti, ni videti, a naide na koga
slugu ili u kradi ili u kakvoj neispravnosti, odmah tada njegove oci zasjal e takvim nekim uzasom, necovecnim sjagjem, vilice mu tako
odskocilei cvokocuci pocele da se tresu. | Sofki onda, na uzas, odmah bi upadale u oci njegove ruke, kratke, maljave, vec iste kao u
ocai ong] Markov zdepast vrat sa sniskim celom i izvucenim, visokim potiljkom.

| Sofku bi, ne zngjuci ni sama zasto, njegovo licenje na svoga oca, kad se razgnevi, pobesni, uvek nekako hladno, kao noz oko srca
seklo. Ali opet, cim bi gaona pozvala, amorala bi tada podeSavati glas dajoj bude nezniji i to strasniji, odmah bi videla kako se
sve to sa njega gubi. Brzo, kao uvek ponizno i radosno $to ga ona zove, sto moze da je posluZi, dotrcao bi k njoj i radosno pitaje:

- Statreba, Sofke?
XXIX

Kada Tomca sasvim poraste, i on sam, a najvise svekrva, poceSe navaljivati na Sofku da prodadu han i svaimanja o imaju tamo na
granici i u Turskoj, i dado kapije, salicacarSije, podignu veliku lepu kucu. Sofka nije nikako pristgjala. | to nije pristgjala, ne

&to nije htela, nego da ne bi svet, osobito njina rodbina osetila to kao odvajanje od njih, od njihovih sela, ajoSvise dase ne

pocne pricati kako eto vec pocelo da seimanje, hanovi, prodajei troSi. A opet bojala se dato odbijanje ne bi Tomca pogreSno tumacio.
On je bio jednako prema njoj osetljiv, brz, uplasen. Svaki cas setrzao i plasio, da gaonanece prizvati sebi, nece trpeti kod sebe,

u sobi, u postelji. Nikako nije mogao da se oslobodi i da je, kad bi sa njom bio nasamo, miran, komotan kao kod svoje Zene. | onda, da
ne bi to njeno odbijanje protumacio on tako: da kao ona zato zeli dati hanovi nagranici ostanu, $to zna da ce on morati svake godine
tamo po nekoliko nedeljai meseci provoditi, te ce time ona ovamo biti oslobodena njega, koga kao mora silom datrpi. Dane bi on to
tako shvatio, pristalaje naposletku da u carSiji mesto nove kuce nacine kakvu mehanu i nekoliko ducana, odakle ce se imati kirije, a
ovde samo kuca da se malo opravi i izanje podignei uredi basta.

| tako i bi. S prolecavec je bilauveliko basta prekopana. | zvadene i nabacane uza zid belele se gomile kamenja. Zemlja se crnela
meka i izrivena. Pored onog njihovog sopcetai cela je kuca bila spolja okrecena, pai ona velika soba, osobito one njene crne,
kur&umimaizredetane tavanice i grede. Stala je bilaispraZnjena. Jedino alat ostao u &tali. Ali iz $tale vec nije vise slama strcala

i padalaiz napuklih zidova, da se meSa dole sa konjskom balegom i posle onako da zaudara. Sve je bilo pociSceno. Velika kapija sa
svodom, krovom svojim, kao citava kuca za sebe, rusila se. | kao da se ruSenjem te kapije, kojaje ovamo celu kucu i dvoriste
zaklanjala, uvek je cinilavlaznom i mracnom, cela kuca oslobodi i ispuni svetloScu i §jajnoScu, te, onako prizemna, ali okrecenali
stegnuta novim krovom, dode lepSai dobi onaj senovit izraz.
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Koliko putabi Sofka stgjalai gledalakako serusd, pletuci i drzeci ispod miske klupce konca. Na njoj teSke od jumbasme Salvare sa
Sirokim, zlatnim nogavicama. Ispod njih viri njena obla peta u belim carapama od konca. Na prsimaleZe nize dukatai kriju ovlas oko
vrata zakopcanu koSulju s cipkama. Bedra joj ne kao u devojke, no kao u svake nove Zene, zasicene nasladama, nabrekla, punai
izdvajaju joj setako oblo od polovine. Sama ona oseca kako joj miSica, poduprta onim klupcetom, odskace i nadimlje rukav. Lice joj
sasvim cisto. Osobito oko vrata, podbratkai vilica, pocela onamlecna, Zenska belina. Nigde, ni po potiljku, ni oko uSiju, nemamalja.
Pozadi vrata, ongj prostor ispod usiju, otkriven zanesenom kosom u stranu i uvijenom u svilenu Samiju, bleti joj i pokazuje svu
jedrinu ramenajoj. 1z cele nje bije ona cista, bela, Zenska sredenost, zasicenost, a koja se kod nje nagjvise pokazivala u njenim
mirnim ocima, u nabranim, tankim, povijenim obrvamai onim sustalim, vlaznim, srecnim ustima.

A kad bi je video ovako samu, odmah bi odozgo iz kuce Tomcak njoj odlazio. Saginjuci se, poceo bi dajoj pokazuje Stase rusi i kako
ce dase zida. Ondani svekrva, kada bi ih tako videla, ne bi mogladaizdrzi. Makar pristavljeno jelo u kujni sveiskipelo, i ona bi

k njimasiSla. Ali dasenebi primetilo, uvek bi nalazila neki posao u Stali ili oko onog dubreta. A to sve zato da bi bila &to dalje

od njih, dahi ih tako otuda, iz &tale, iz kakvog kuta, iz mraka, mogla §to viSe gledati. Osobito bi gledala nju, Sofku, kako saonim
srecnim izrazom ustai sa crnim zadovoljnim ocima, okrenuta i nagnuta nad Tomcom, sluSa &ta joj ovaj govori i pokazuje. A po Sofki se
vidi kako onaznadai njegato neinteresuje, nego da bi samo mogao biti pored nje, daje gleda, nasladuje se njome, onjoj to i

pokazuje. Svekrvavidi kako Sofka uzivau Tomci, gledajuci kako se oko nje uvija, sagiba, kako joj rukama pokazuje, avec mu ruke
dugacke, miSice mu se jasno iz zakopcanih i tesnih rukava od mintana pomaljaju kao i vec ojacala njegovarebrai plecakojabi se, kad
bi se sagao, oslobodio od utegnutih pojaseva, poceladaSire.

Pa joS kada svekrva vide kako Sofka, zadovoljna &o Tomca tako srecno, kao dete, oko nje oblece, sva se k njemu okrecei, znajuci
koliko ce mu uciniti zadovoljstva, pocne damu se kao unosi, i svalicem, prsimapredaje, da je on gleda koliko hoce, nasladuje se
njom, onda ova, svekrva, ne moze vise daizdrzi, vec pocne da Sapuce u sebi:

- Slatka deco mojal

| joS ako tada primeti kako je Sofkin trbuh malo veci, kako ce mozda dogodine i unuk doci, nju od srece uhvati grc. | otuda, iz &tale,
iz kuce, gde se je bila sakrila, pocne dakija, kadlje. | to jeizda. Sofka, primetivs je, a pogadajuci sve, pocne blago, veselo,
toboz daje kori:

- A jelo, nano? Ako ono tamo iskipi?
Ona, posramljena, briSuci se, a najvise suze od radosti, pocne da seizvinjavai odlazi natrag u kujnu.

- Sad cu, sad, Sofke! Nego nesto u &tali imala sam posla, pame ovaj prokleti smrad uhvati.
XXX

BeSe praznik, svetanedelja, i to davno posle sluzbe bozje, jer beSe prestao jek zvona sa crkve. Prestade po carSiji hod, kretanje

ljudi koji suisli iz crkve kucama, ili po mehanama. BeSe nastalo ono praznicno zati§je, svetlo, toplo, sajakim suncem akratkim

senkama, savec iznad zemljei kaldrme uZarenim i razigranim vazduhom. Sofka, posto je bila odavna spremila sobu, pocistilai doterala
kujnu i oko kuce, bilase obuklai, cekajuci narucak koji je svekrvatamo postavljala, srecno je stajalaispred kuce. Oko nje, kao

uvek, bio je Tomcai nesto joj govorio. Odjednom gore, na kapiji, pojavi se otac njen. Sofka od srece pretrnu kad ga spazi, i umalo,
zaboravivs se, ne potrcak njemu. Zar se vec vratio? A onaje cula daje uskoro posle Markove smrti opet otiSao tamo, u Tursku. Ali

se zadrZa, jer po njegovom ostrom, sithnom, usporenom koraku onavide daje ljut. Zatim vide kako mu, kada spazi nju pajoSsa Tomcom i
oko njih dvoriste rasciSceno, kuca okrecena, udeSena, zaigra cudan, ironican osmeh na suvim, malo zbrckanim i vec krezubim ustima. |
taj osmeh Sofku presece, dedi.

Tomca radosno otrca u kucu da spremi u velikoj sobi &to treba za tasta. Sofka, cisto ukopana, ostade cekajuci oca. Nije moglada se
makne, jer jetaj njegov podsmeh, sakojim joj se pribliZavao, svu zbuni. Jasno je videla kako se u tom njegovom osmehu kriju jetkost,
besi podsmeh nasve: i nanju, Sofku, jer, eto, devojka dobila muza, svoju kucu, pavec pocelada se goji; i namuzajoj, Tomcu, jer

ga video kako srecan oblece oko nje. Za Sofku je jasno taj njegov osmeh govorio: "O, o, pogle, ovi bas poceli da Zive; pogle kako se
udesili. A jaovamo mogu bez icega. Jai njenamati nista, zaboravili nanas!" | tada se Sofka seti da su moZda odavno bez para, bez
igdeicega, i sajezom docekujuci ga poce sebi da prebacuje: $to se nije setilai kriSom, makar kraduci, daim &aje, i to ne njemu,

nego materi, da se on ne bi naSao uvreden, i da sada ne dolazi ovako ljut. Ali iz togajeistrze svekrva. Onaistrcaispred Sofke ka
efendi-Miti i iskreno radosna, cisteci ruke od brasna o skutove, poce ga pozdravljati:
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- O, prijatelju, pSenice da pospemo, prag da presecemo, kad vec jedanput dodoste.
Sofka cu kako otac, videci sve to, asadajoSi Sofkino ovako ukopano stajanje, u ironiji odgovara:

- Eh, zar ste nastoliko Zeljni? - | to "nas" naglasuje jedva ugusujuci jarost i gorcinu. Da zabaSuri, poce jednako cistiti cakSirei
cipele, stoih je toboz uprljao iduci preko kapijei njihovog dvorista, austvari dabi &o vise sakrio svoju ljutnju i besi imao Sta
daguzvai stiskarukama.

- Kako si, tato? - pozdravi ga Sofkai pride mu ruci.
On je poljubi. Dodirnu joj celo, i to vrh od cela, ongj razdeljak od navisSe zacedljane kose.

- Dobro, cedo! - uvredeno joj odgovori. Ali se trze kada vide kako sve to biva sve vece, Siri se, azanjegaje biloi ovo mnogo
neugodno, akamoli to mora sada, - i to premanjimajos! - toliko da uvija. Zato, da se to spreci, kratko upita Sofku:

- Gde je Tomca? Imam nesto sa njime!

I ne cekajuci od Sofke odgovor, uputi se pravo k njemu. Sofka ude onamo, u svoje sopce. Ali tamo ne moga da ostane. Ne znajuci zasto,
poce drhtati. | Sto nikada u Zivotu, poce osecati kako joj duSa, sva njena unutrasnjost nekako mrtvacki zaudara. Poce da drhti i da se
trese od neke neizmerne nesrece koju predoseti da ce se desiti. | zaista, ona odmah cu kako on, otac, i ne cekagjuci datamo u velikoj

sobi bude posluZen, ne hoteci ni da sedne na silno nudenje Tomcino, sav pobesneo $to je docekao, da on, efendi-Mita, tako Sto cini,
ovoliko se poniZzavai na noge nekome dolazi, zagluSenim, Sistavim glasom govori nesto Tomci, anato mu Tomca, i to naivno, Cisto
uzbezeknuto, odgovara:

- Ne znam, ne znam, tato, ne znam, bogami, jani za kakve pare!
| to Tomcino odbijanje nije bilo odbijanje, odricanje da mu nece dati, nego detinjsko uveravanje, kao kad neko skrivi, pa se pravda.

- Pare! - cu Sofka ocev glas, promukao, i gotovo poprskan pljuvackom. | to ne od besnila, &0 mu ovaj odrice, ne da pare, nego 3to su
gaoni: ona, njegova Sofka, i on, toboz njegov zet, balavac, dovde doveli, da eto on, on, oh, on, trazi, i to od koga!... | Sofku
presece, jer cu kako on, zaboravivS se sasvim i sigurno tamo nad Tomcom naginjuci se, da ga udari, viknu:

- Zar dami nije ongj, tvoj otac (nije hteo ni ime da mu spomene) obecao pare, zar bih ja za tebe, pezevenk jedan, dao moju kcer?

| utom "zatebe", "pezevenk", toliko je bilo straSnog preziranjai odgurivanja nogom od sebe neceg gadnog, necistog, da Tomca pod tim
kao pokleknu, srusi se, ali se zato cu njegov strasSan, probuden jauk i pretnja

- Tato, bre? Ne tako, ne to, bre!

- Dal - joS bednje, joS obezumljenije, cu kako joj otac nastavi. - Zar dami nije obecao pare, i to kakve, zar bih jadao, ne za tebe,
nego za vas, moje cedo, keer? Ko si ti? Stasi ti? Kerpic jedan, seljak jedan! | zar dati sad meni...

U jedan korak oseti Sofka ovamo kod sebe Tomcu. Nije se mogao poznati. Vilice su mu igrale zadrZzavajuci u ustima glasove, a ne znajuci
&ta ce rukama, Stipao je svoje noge, butine.

- Dgj pare! Dgj! - dahtao je ka Sofki. Jedva se drzao na nogama. Sofka, uZasnuta, vide kako mu ruke jednako idu po pojasu, pod miske,
gde se obicno drzi noz. Ubi je tgj strah da krv ne legne, te ne ucini ono $to je trebalo da ucini: da Tomci ne da pare, vec da se ona
samadignei ode tamo ocu i - ma$ta bilo, makakav greh nastupio - otera ga, najuri. Jer, posle ovoga, za Sofku sve je propadalo. Ona
je sasvim propadala, umirala. Nje, Sofke, one Sofke nestajalo je. Posle ovih para, kupovine, onaje u Tomcinim ocima postajala druga,
obicna, neka stvar koja se, kao svaka stvar, moze novcem kupiti. Tomca, kidagjuci rukama zaklopac, Sjuri obe ruke unutrai ne gledajuci
ni koju ce kesu, dali sasrebrom, zlatom ili niklom, sa dvema kesama odjuri natrag, silno, iz sve snage odahnjujuci. | tamo u sobi,

kao neki straSan teret skidajuci, baci kese. Sigurno ih je u sama prsa efendi-Mitina bacio, jer tako jetko i prezrivo viknu:
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- Na!

Otac joj sakesama kao pobeze. Ali da se ne bi primetilo da beZi, jednako se oko sebe zagledao, toboZ ispravljgjuci svoje uguzvane
caksire.

| $to bar tada ne bi pametna? Sto se ne diZze i zajedno sa njim, ocem, i ona ne ode? Opet bi, madajei najcrnje, ipak to bilo bolje
nego &to ostade. Jer tek Sto otac ode, otuda, iz velike sobe, kujnom, celom kucom odjeknu Tomcin straSan glas - a joS strasniji je bio,
jer se nanju, ovamo, u sobi, odnosio, atoboz je materi govorio:

- Pamajko, nano, mi seljaci, kerpici...

- Nemoj, sinko! Nemoj, Tomco! Nistanije! - culo se uplaSeno materino utiSavanje...

- A? Mi kerpici?! A oni, &o se za pare prodaju, kupuju, oni su sve, mi nista. Mi kerpici! Bubre! Ahal

| sveto bilo jetako strasno ali i satakvom nasladom, kao da se sada, posle ovoga, on necega oslobodavao, skidao sa sebe nesto sto
mu je, istina, bilo tako drago, milo, ali koje je njemu ipak nekako strano, tude; uvek se, pored sve naslade, srece, ipak ne osecao
svoj, ne bio slobodan, nije mogao da diSe, glas nije imao svoj, ni pokret, ni oci, ni pogled svoj. A sveto hilo je ona, Sofka, i to
ona, nekadanja Sofka, a ne ova, sada, kao svaka Zzenskai stvar za pare kupljena.

- Ahal - cu Sofka kako on cisto pokliknu od neke divlje radosti i besai brzo gavide kod sebe.

- Ti! - Ustremi seon nanju. | utom "ti" bilo je sve preziranje, bol, jad, uvreda. Uzalud svekrva dotrca, Sofka vec oseti njegovu
ruku po svom celui kosi, i oseti se kako pade od njegova udarca. On brzo pojuri iz sobe dane bi morao i mater, koja ga, trceci za
njim, poce zadrZavati, od sebe nogom odbaciti, i viknu:

- Arso!

Arsa, kao puskom pogoden tim vec zaboravljenim od staroga gazde surovim i zapovednickim glasom, dotrca uplasen:

- Sta, gazdo?

- Konja, cizme oceve! - viknu TomcanaArsu. | sam odlete u &talu i, ne cekajuci ni da se alat osedla, ni Arsa da mu cizme donese, na
golog alata usede i usred dana, na zaprepascenje carSije i ulice kroz koju prolete, odjuri put njihovoga hana nagranici.

XXXI

Docnije Tomca, smejuci se samom sebi, pricao je: kako je, kada je vec duboko u noc, jednako jureci na alatu, naiSao kod jednerekei
nju hteo preci, viSe mosta, usred vode - avoda je bilatamna, sveza, opkoljena zel enilom, mahovinom i razgranatim vrbama - jasno, kao
na danu, ugledao golu, raskoSnu Zensku kako se kupai ceSljakosei kao dagak sebi zove. Bilajeistaona, Sofka. Ali daganebi to
omadijalo i on se vratio natrag k njoj, anajviseiz strahadane bi i alat to video, od toga se uplasio, curuknuo i silom ga kuci

doneo - on je sav po aatu polegao. Rukama zapuSio mu oci i usi. | grizuci gaispod grive, zavratne Zile, tako je silno alata ujedao
dajeova pojurioi u skoku preSao tu poljanu. | jureci kroz Sumu, kroz tamu, zaklanjajuci ga od mesecine, odneo ga u han.

Tamo, pregledavsi i videvs koliko su civcijei sluge krale, sveih redom istukao i isprebijao. Oni cak bili kao i radosni, $to su
tako videli daim je novi gazda ne samo kao stari, veci silniji.

| kako se tamo propio, vise se netreznio. Cigankei seljanke jurio i cak silom, pomocu slugu, civcija napastvovao, trista cuda cineci.
Mati, svekrva, uzalud mu poruci: da se odmah otuda vrati, ili ni ona ovde kod kuce nece ostati. StiZze od njega odgovor: materi cast i
podtovanje. Sto god ona hoce, zazeli, neka popijei pojede. Nidta dane Zali ni &edi, ai ako i pored toga jos nesto od njega hoce,
onda nekaide kud god je volja.
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| Sofkin otac, efendi-Mita, opet, da bi sebi dao ugled a Tomci zadao strah, samoga navodadziju poslak njemu s porukom: daili dolazi
kuci i ne sramoati ga, ili ce on svoju keer natrag uzeti. Tomca navodadziju doceka ne moze biti bolje. Ali tastu, efendi-Miti, posla™
lakat" i sanjim i takvu neku sramotnu rec, psovku, da se po tome videl o kako se on sasvim okrenuo od njih, sasvim propao. Po toj
psovci, gadnoj reci, videlo se da se sasvim povratio u ono doba kada je, kao decko, tamo sa ocem po tim hanovima sedeo i Ziveo sa
Ciganima, raznim propalim i mracnim ljudima. Efendi-Mita, viSe ljut $to je tgj lakat s psovkom po drugome poslao za njega, a ne damu
jesam u oci rekao, posla po Sofku da je natrag vodi. Ali Sofka odbi. Ne samo da odbi, nego ocu poruci daje vise nikad zato ne dira,
daje ostavi namiru i daje njoj ovde "dobro, sasvim dobro."

XXXII

Ali natome ne ostade. Tomca, kad vide da ga viSe niko ne dira, joS manje smeju da mu porucuju i prete, dakle da vise nije dete, nego
veliki, odrastao, svoj covek, poce opet dadolazi kuci. Ali kako! Uvek u noc, uvek pijan, uvek gotovo razhijajuci kapiju, dok mu sluga
Arsadotrci i otvori. Cim sjad skonjaispred kuce i ude k njoj u sobu, a ona stane preda nj da ga doceka, on rukom po celu. | od tog
silnog udarca uvek u ruci njegovoj ostane njenaSamijai pramenovi kose. Ali onaiz inatani dajaukne. Izuvamu cizme. Ako seu
izuvanju zbuni, zastane, on je gurnu nogamai mamuzama u prsaili u trbuh. Ne gleda kud. Toliko je silno udari da se od njega dva
koraka skljoka. Opet se onavraca, opet gaizuva. Sluge tad moraju da beze u komsiluk, jer znaju da ce ih iz puske gadati, samo ako
koga primeti u kuci od njih. On onda iz podruma sam dovlaci pice, vino, ali ngjvise rakiju. | zakrvavljenih ociju, besan, gledajuci u
nju kako ona ne prenerazena, ne uplasena, nego kao sa nekom nasladom sve to trpi i cekadai dalje produzi sanjom, silom hi je gonio
dasanjim pije. | to mnogo, sve samu rakiju, |jutu, prepecenu, od koje ce ona opijena pasti u nesvest, da bi on nju posle mucio,

ljubio. | to toliko, da je samo ona, Sofka, u stanju daotrpi. A onajei trpela. Mogao je svu ubiti, sve joj telo izgristi, a ne samo

prsa, ne bi se ona ni pokrenula, ni glasa od sebe pustilal Jedino &o bi tadai ona navlas &to vise pilatu rakiju, osecgjuci kako je
ovapali i dovodi u neko ludilo od bolova, naslade.

Sutra, joS u crnu zoru, cim bi seistreznio, odmah se dizao i odlazio natrag, u han, selo.

Sofka, kad bi se, ubijenai izlomljena, jedvadiglai iziSla posle toga u kucu, usla u svekrvinu sobu, tamo i nju zaticala kako ova
sva preplaSena, utucena prezivelim strahom od nocasnjice, ne moze iz postelje da se digne. | cim vidi Sofku povezane glave, cela, i sa
modricama, ona, kao kiSa placuci, govori joj:

- Cedo, Sofke! Idi, cedo. Ostavi ga, Sofke! Idi, idi od njegal
- Nista, nano. Nista. Sama sam palai sama se ubila - zabaSuruje Sofka.

- Oh, kako: sama? Sve sam cula, sinko. Idi, idi, spasavaj se. Ubicete. A jane mogu date branim, odbranim. Zato, bezi, cedo, idi od
njega

Ali kad Sofka nikako ne hte daide, pobegne od Tomcei njih, onda ona, svekrva, cisto pobeZze. Sasvim ubijenai ne moguci Sofki u oci
dagleda, od stida, srama, kao da je ona za sve to kriva, po nekoliko danane bi je bilo kod kuce. Uvek je toboZ iSlana groblje, pa

j&, vracgjuci se otuda, Sto dotada nikad nije cinila, nailazila na neku svoju seljanku, poznanicu, i od te toboz silom bila zadrzavana

na prenociste i sutrana ceo dan. Sofku je nje vise bilo Zao nego sebe. Uzalud joj je Sofka od svakoga jela, od rucka, vecere, uvek
ostavljala, da, kad dode, ima &adajede, svekrvanistane bi okusila. Cak ni samu postelju nije dodirivala, joS manje u njoj spavala,
vec u kutu, uglu sobe. | to sve zbog toga da ne bi prljalapostelju i guzvalaje, te Sofka morala ponovo daje namesta, i tako ona,
Sofka, i pored tolikih svojih mukajoSi zbog nje da se muci i napreze. Ovako, nelezuci u nju, ne remeteci je, midilaje da usteduje
Sofki trud.

Uzalud joj je Sofkato prebacivala, ujutru se nanju ljutilakad bi videla da opet u postelju nije htelaleci, ai onajednako se
izgovarala: da zato nije legla u postelju, Sto joj se san razhio, te nije mogla spavati. A medutim, po njenoj izguzvanoj anteriji, po
njenoj Samiji, vec ulubljenoj, sasvim prilepljenoj oko vrata, slepoocnjace i potiljka, videlo se dalezi i spavatako obucena, i to

viSe postelje, u kutu, najastuku. Sofka bi natom jastuku, presavijenom za pod glavu, sutra videla udubljenjaod njenih lakova, glave,
kako je po njemu nicki grceci selezala.

- Zasto mori, nano? Zasto ne legnes, ne raskomotis se? NazepSces, razboleces se - pocela bi je tada Sofka na sav glas koreti, ne
moguci od Zalosti vec daje gledatako izguzvanu, izgubljenu i potonulu u neki strah, trepet.



Ali onabi sejednako vajkala
- A ne, ne, cedo. Leci cu ja, leci. Nego sam sinoc zaboravila. Slucajno se naslonila nataj jastuk, pa zadremala, zaspala.

Medutim cele noci nju Sofka cuje kako ne spava. Tiho, da Sofku ne uznemiri i probudi, ide po kuci, kujni, i odjednom, zaboravivs se,
svom dusom jaukne:

- Oh, prokleti!
| samo to. Ni ko proklet! Dali ceo svet ili samo oni muski: i Sofkin otac, i njen muz, pokojni Marko, pasadai ovag njen sin, Tomca.

Muceci tako samu sebe, jednako beZeci od kuce, pade jednom u postelju i brzo, za nekoliko dana, izdahnu. Tomca, iako mu javiSe, ne
dode na saranu. Odmah posle svekrvine smrti i sluga Arsa ode od kuce. Toboz ode natrag u selo, datrazi i ubije onoga Ahmeta, gazdinog
krvnika, dok u stvari otiSao i on u han, kod Tomce, da se tamo nad ostalim slugama natresa, trazeci da ga, kao najstarijeg, dvorei

sluze, te tako Sofka potpuno sa kucom ostade sama. | to, Sto Sofka ostade sasvim sama, ne samo da bi gore, teZe, nego cak i boljei

lakSe, kako za nju tako i za njega, Tomcu. On, nestankom materinim, kao zaradova se, jer se oseti sasvim slobodan. Otadaon je, ne
samo nocu, nego i danju mogao dolaziti kuci i sa Sofkom raditi Stahoce. A i za samu nju bilo je 1akSe $to ona, posle svakog njegovog
odlaska, gotovo luda od bolova a ngjvise od razdrazenosti, sasvim je tad ostajala samai neimalada strepi da ce je ko onakvu gledati.

Jer on, iako pijan, ipak se nije dao prevariti kao drugi muzevi kad je vec grli, ljubi, nego bi naprotiv, uinat, dabi je joSvise

namucio, onako razdraZzenu ostavljao, te bi ona po citave danei noci moralalezati, jednako odajuci se picu, samo da bi se sasvim
umrtvila

Docnije, kako se pricalo, toliko je to iSlo daleko, toliko je posle Tomcinog odlaska bivala luda, ne znala za sebe, da bi, onako
pijana, nocu padalai onda zvala sebi sluge. | zato su onda svi momci $to bi sluzili kod nje morali uvek biti gluvonemi.

XXX

| nista se ne desi. JoS manje smrt da dode. Cak poceSe decadolaziti i radati se. Ali kakva deca, kakav porod! Jedini sin, prvenac,
&to jeimao neke snage, jacine, dok su sva ostala bila sve bleda, podbuhlija.

Ali to nju nijeiznenadivalo. Sve joj je bilo tako jasno. Sve se, isto kao nekada, | sada ponavlja. Isto kao $to od onog njihovog
hadzi-Trifunanjeni poceli da propadaju, tako, evo i ovde pocinje od svekrajoj, Marka, muza, Tomce, i same nje. A bar da se njome
zavrSi, nego se eto produzava njenom decom, unucima, praunucima. | ko zna, neka njena cukununuka, koja ce se mozda zvati i Sofkom,
bice sigurno onako lepa, bujna, kao Sto ona bese, a ovako cei svrsiti, ovako ce za sve njih platiti glavom i nju, Sofku, babu svoju,
proklinjati i kosti joj u grobu namiru ne ostavljati.

Tek $to je ponoc prevalila. Jedva se nazire bunar, Stala, okolni zid, a ostalo se joS gubi u mraku. 1z one velike sobe, kroz Siroke,
prizemne prozore, ulepljene mestimice pocadavelom hartijom, dopire Zuta, mrka svetlost. U kujni svetluca malalampica, $to je na
stalicici blizu vrata. Gori onatiho, mlako, Sireci od sebe zadah prolivena gasa. Mada su odavno svi po kuci budni, opet se niko Ziv
ne pokazuje niti mice. Pani aat, vec osedlan i sa crnom, zaraslom prugom od noza na svojim vec starim ali joS dosta jakim belim
sapima, kao dani on ne sme darzei kopa nogom, vec polako i jednoliko grize zob u zobnici, obeSenoj mu o vrat, i sa prebacenom uzdom
0 unkas ceka svoga gazdu, Tomcu, daizide iz sobe, usedne na nj i otputuju u han. A iz te sobe joS se nista ne cuje do samo Sustanje
haljina, silno udaranje pete o zemlju, o pod, da bi jace nalegle cizme nanogu, i ono, posle spavanja, tupo, kratko kadljanje. Sluga
stoji napragu od kujne, temenom se oduprevs o podvratnik, ledimajako pribivs se o prag. | tako zgrcen, kao prikljesten, drzi u
jednoj ruci bisage, au drugoj veliku i teSku postavljenu gunju. Netremice, sa strahom, pogleduje cas u onu veliku sobu, pazeci da se
lampa na stolicici do vrata sobnih ne ugasi i da onda gazda izlazeci ne naide ovamo u mrak, cas opet ovamo, niZe sebe, u sopcetu,
ucutkujuci probudenu decu kojaleze ispod jorganai, probudena, jedno drugom prete, kad koje pocne glasnije da govori:

- A, a.. de! Otac joS nije otiSao.
- Dgj Zilu! - cu se iz sobe Tomcin krupan glas.

Sluga brzo aatu prebaci preko sedla gunju i bisage. Provede gai okrenu ulazu, od sedla jednu uzengiju poce tako da drzi, kako bi
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Tomca, i ne gledajuci, odmah u nju mogao da metne nogu, lako da uzjase. | drzeci jednom rukom alata za uzdu, a drugom uzengiju, pognut
osta cekajuci.

Zamalo, pa se cu Skripa sobnih vratai teSki koraci u kujni i njegov uobicajeni pri polasku govor, naredbe, pretnje, Sto se odnosilo
ne nanjega, slugu, vec tamo na"njih", Sofku, decu, kucu.

- Kazi onome depcu (sinu), Ziv dame ne doceka, ako cujem da se opet lunjai skita.
- Hocu, hocu! - izlazeci za njim iz sobe cu se kako Sofka odgovara slabim, ali postojanim glasom.

Sluzi zadrhta ruka kojom drZaSe uzengiju, jer se napragu kujne zacrne on, Tomca. On je vec bio valjda od mnogog jelai pica, pre
vremena ugojen, sasvim debeo i jak. Prsa mu gojna kao u neke Zene. Usta mu se gubila u zdepast, kratak vrat i podvoljak. Obucen u
Siroke, ne cohane caksire, u dolamu, sa silavom, cizmama vise kolenai crnom Subarom.

Onako jak i mrk joS jace odudari osvetljen ostrag onom lampom koju je Sofka uzela sa stolicice do sobnih vratai drzalaje vise svoje
i viSe njegove glave, svetleci mu put.

Sluga, posto jos jednom baci prestraSen pogled po konju, da nije Stogod zaboravio, privede alata, gurnu onu uzengiju na Tomcinu nogu
koju ovaj beSe samo podigao, pa onda brzo prede na drugu stranu, obisnu se 0 sedlo, te Tomcasigurno i lako uzjaha. | kad uzjaha poce
se utopljavati, zaogrcuci se dobro gunjom, uvijajuci noge, kolenai probajuci falje na pistoljima, da barut nije ukvaSen. Sluga zato
vreme otrca do kapije, otvori je, i ostadadrzi razjapljenakrila. Tomca, po§to se dobro uvi, oseti na konju sigurno, utopljeno, uze
dizginei, prekrstivs se, ane rukovavs se sa Sofkom, pode.

- Zbogom!

- Srecan ti put! - otpozdravi ga Sofkai osta svetleci, dok se on, odudargjuci od alata, i nijgjuci se na njemu sigurno, jako, ne
izgubi na kapiji.

Tek kada Sofka cu kako sluga tamo za njim zatvori kapiju, vrati se ona polako u kujnu koja vec beSe osvetljena od ognja $to ga deca
raScarkalai vec se nacetila od njega, pa onako sanjiva, drljava, posuta koncimai pramenovimavune i pamuka od spavacih haljina,
zapretala bose noge i pepeo oko ognjista, gledajuci oko sebe veselo i slobodno. Sofkaih poce kao uvek grditi. Zatim ude u onu veliku
sobu i vrati seiz nje vukuci za sobom jastuk koji podvi i sede nanj pri ognjistu. Posle u jednom dZezvetu pristavi kafu a u drugom
poce da greje rakiju. Deca, zngjuci daim nece dati od toga $to kuva, poceSe otvarati kovceg do zida. | podupiruci svojim glavicama
njegov veliki, tezak i star poklopac, izvlacili su iz kovcega komade hleba, koje su grizli nemarljivo, vitlajuci se po kujni, sobi,
odlazeci osobito u onu veliku, ocevu, u koju dosada nisu smeli da privire, i sanasladom otuda sobom izvlaceci jastuke, ponjave i
drugo. Onakao dato nije ni primecivala. Pokatkad samo bi setrglai, videvs Starade, planulabi i udarilabi koje od njih bilo
papucom, nanulom i svacim §to bi nadla oko sebe, i ondabi ih opet ostavljala namiru. Sluga, posto je bio zatvorio kapiju, donese
naramak drvai sedei on do ognjista. Razuzuri se. |zu opanke i poce, zadiZuci i zagoljujuci do kolenanoge, dacisti Slameiz
nogavica. Utom vec jei dan svitao. Modrina zore poce probijati odozgo, kroz badze, i lomiti se sa svetloScu ognja. 1z komSiluka culi
su se udarci sekira, Skripa dermova, kloparanje nanula po kaldrmisanim avlijama, aiz carSije, gde je velikakapijai kafana, na
mahove poce dopirati otegnuto prodavanje salepa, i vikasimidzija, i jak, oStar zadah od upaljenog uglja po mangalimaispred ducana.
Ovamo kroz kapidzik vec poceSe dolaziti iz komSiluka Zene nabunar. | po graji dece videle bi daje on, Tomca, vec otiSao; zato
ostavljajuci testije oko bunara, sasvim slobodno pocese ulaziti ovamo, kod Sofke, da piju kafu, sede, i zadu toliko u razgovor, da
onda morgju iz njinih kuca po nekoliko puta decu da &aju po njih.

Medutim sama Sofka odavno se osusi. NekadaSnja njenatankai vitka polovinaizvila se, te joj kao grba &rci i odudara od nje. Crne

joj oci udle, nosjoj seizvukao i utanacio, a slepoocnjace joj seizodtrilei kao pridle, stisle se jedna drugoj; samo joj usta jos

onako tanka, vlaznai sveza. |de polako. Nikuda se ne Zuri, vec nesigurnim koracima s uvucenim rukama u nedra, te joj kosuljana
grudima uvek nabrana, skupljenai prljava. Necete je nikad videti dajede. Gotovo nikad nista. Samo &to pije kafu i uvek vezuje celo
maramom, stezuci jako na slepoocnjacama kolute crnaluka, posute kafom. Po ceo dan tako provede sedeci do ognjista u kujni, nagnuta
nad njim, ceprkajuci masicom, odvajajuci kupice ugasenog Zara, onda po cistom i mrkom pepelu povlaceci neke meke, nezne poteze. 1z
toga ako bi je tek kojakomSikatrgla. Zamrsilo joj se platno i zove je da gaonaodmrsi. Sofka odmah odlazi. Na prvi pogled vidi gde

je preda zamr3ena, i sigurno, slobodno, ne otkinuvs ni jednu Zicu, raspravi je, pacak, kao dato nije tud posao, vec njen, sedau
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razboj i produzi daonatka. Ali to bivamalo. Brzo se kao umori i ondase dizei odlazi drugoj komsSinici. Tako celog danaide od kuce
do kuce, provlaceci se kroz kapidzike. | zredi celu mahalu i opet se vraca kuci, opet seda do ognjista, Sara po pepelu, kuvakafu i
srce je polako, odmereno, oblizujuci svoje izgrizene zubimai navek rumenei vliazne usne.

Opiscu:

Najznacajniji pripovedac ovog razdobljajeste Borisav Stankovic (1876-1927). Po tematici on je ngjizrazitiji regionalista medu naSim
realistima, a po psihologiji likova, postupku i stilu jedan od zacetnika naSe moderne proze. U svojim pripovetkama, dramamai romanima
dao je dliku rodnog grada Vranja na prekretnici izmedu turskog vremena i modernog doba, onako kako su to ranije ucinili J. Ignjatovic
sa Sent-Andrejom i S. Sremac s NiSom. Njegova tematika je socijalno odredena a u nacinu prikazivanja preovladuje unutrasnja,
psiholoska perspektiva. Najvecu knjizevnu aktivnost razvio je u prvoj fazi svog rada, na prelazu iz 19. u 20. stolece, kada jednu za
drugom objavljuje tri knjige pripovedaka, |1z starog jevandelja (1899), Stari dani (1902) i BoZji ljudi (1902), i dramu Kostana

(1902), a zapocinje rad naromanima Necista krv (1910) i Gazda Mladen (1927). Stankovic spada u one pisce kod kojih utisci i
secanjaiz detinjstvaimaju presudnu ulogu u knjizevnom radu. U viSe pripovedaka on je dao poeziju mladosti i nekadaSnjeg Zivotau
rodnom gradu (Burdev-dan, U vinogradima, Nuska). Slika stvarnosti, svetla, prozracna, poeticna, pomucenaje u drugim delima
otkrivanjem drustvenih sukobai duSevnih potresa. Stankovicev svet, iako vremenski i prostorno udaljen, nijeidilican i beskonfliktan.
Sukobi su stalni i raznovrsni, izmedu starog i novog, kolenovicai skorojevica, bogatih i siromasnih, pojedincai drustva. U sredistu
svih zbivanjanalazi se pojedinac i njegova sudbina. Tezite je prikazivanja na psihickim lomovimai unutradnjim potresima, ali se pri
tome nikada ne gubi iz vida dublja socioloska zasnovanost likovai situacija. Sudbina Stankovicevih junaka odigrava se u trouglu sila
koje cine novac, moral i eros. Drustveni moral sredine te materijalni interesi prestiZ porodice suprotstavljaju se erotskom nagonu
pojedinca, namecu mu svoja ogranicenjai zabrane — natoj tacki pocinje individualna drama bezmalo svih Stankovicevih junaka. U vise
pripovedaka Stankovic je prikazao osujecenu ljubav usled toga to mladic i devojka pripadaju raznim stalezima (Stari dani, U noci,

Oni, Stanoja, Uvelaruza). Medu njima je najlepsa Uvelaruza, lirska, €legicna pripovetka, napisana u prvom i drugom licu, u stvari

mali lirski roman. Ljubavna prica, kao i u Disovim pesmama, pripada davnim danima, svaje u znaku mladosti, lepote, svezine letnjih
veceri i opojnih mirisa orijentalnih basta. Ona ozZivljava u secanju, u trenucima kada od svega toga nista viSe nije ostalo.

Stankovic otkriva svet poniZzenih i uvredenih. Citava njegova zbirka Bozji ljudi, sastavljena od kratkih pripovedakai crtica,

posvecena je onimakoji su odbaceni od drustva, prosiacimai poremecenim, od kojih svako Zivi u nekom svom nestvarnom svetu. Vise negc
i jedan drugi nas pisac Stankovic se bavio sudbinom Zene. Zena je glavnajunakinja u njegovim najboljim delima, u pripovetkama Uvela
ruzai Pokojnikova Zena, u drami Ko&tanai romanu Necista krv. U Pokojnikovoj Zeni junakinja se nemocno batrga u mrezi patrijarhalnih
obicaja. Ona je obezlicena do anonimnosti: najpre sestra svoje brace, zatim Zena svog muZa a posle muzeve smrti njegova udovica,
pokojnikova Zena, uvek pred strogim ispitivackim pogledom rodbine i sveta, kao pred ocima sudija. Istinska ljubav stalno se potiskuje

i nakraju sasvim odbacuje. Jedina odluka koju je Anica samostalno donela Zivotu bila je uperena protiv nje same: odbila je ruku

coveka koga je oduvek volelai podla za nevoljenog. Kostana je najznacajnija od tri Stankoviceve drame (druge dve, TaSanai Jovca,
nastale su dramatizacijom pripovedaka). To je "komad iz vranjskog Zivota s pevanjem". Polazeci od tradicional ne sheme ovog Zanra,
Stankovic je napisao potresnu dramu tragicnih ljudskih sudbina. Dve velike teme njegovog sveta, tuga za prohujalom mladoScu, "Zal za
mladost” i culna opsesija Zenskom lepotom, sublimirane su ovde u trecoj, u temi pesme. Narodne pesme koje peva K oStana nose u sebi
ceznju zalepotom, u njimaje Zivot slobodan od svih stega, pun radosti i pustolovine, one su utociste od sivila prozaicne

svakodnevnice. Sve su licnosti ispunjene tom ceznjom, pesma u ovoj drami predstavlja svojevrsnu kolektivnu opsesiju, slicnu opsesiji
erosom u drugim njegovim delima, narocito u romanu Necistakrv.

Taj roman donosi sumu Stankovicevog pripovedackog iskustvai njegovog poznavanja covekai sveta. Zasnovana kao drustvena hronika
rodnog grada, Necistakrv preraslaje uizrazit roman licnosti, psiholoski utemeljen, ada pri tome nije izgubila bitnih obelezja

drustvenog romana. To je, mozda, jedinstven slucaj u naSoj knjizevnosti da je postignut pun sklad izmedu socioloske i psiholoske
motivacije. Lik neobicne lepotice Sofke, kao i likovi drugih junaka romana, medu kojima se izdvaja snazna licnost gazda Marka, Sofkina
svekra, osvetljeni suiznutra, psiholoski ili, cak, psihoanaliticki, frojdovski, ali sve &o se s njima dogada motivisano je

socioloskim cinjenicama: istorijom dveju porodica koje pripadaju raznim stalezima, sukobom izmedu starog i novog, izmedu starih
bogataSa, corbadzija, koji beskrupuloznu borbu za samoodrZanje prikrivaju gospodskim ponaSanjem, i novih bogataSa, obicno seljakakoji
se spustaju u grad, noseci u sebi svezu krv, neistroSenu energiju i rusilacku agresivnost. Drugi Stankovicev roman, nedovrseni i
posthumno objavljeni Gazda Mladen, jeste povest o sudbini coveka koji je postao dobrovoljna zrtva duznosti; prosperitetu porodice on

je Zrtvovao sve, pai voljenu Zzenu. Umetnicki je ostvaren drukcijim postupkom od Neciste krvi. Sve je u njemu sazeto, usmereno na ono
&to je glavno, nema epizoda ni digresija, iskaz je najcesce lapidaran, skoro epigramatican, recenice ponekad lice naformule. Gazda
Mladen deluje, pre svega, celinom, a Necistakrv i obiljem dramaticnih situacija, u kojimaizvesni detalji cesto prerastaju u

viSeznacne simbole. U obataromanai u citavom svom nevelikom opusu Stankovic je stvaralac neobicne, el ementarne snage, koji je s

87



velikom mukom nalazio jezicki izraz. Pod navalom osecanjai slika kao da mu se pero povija, recenica se zaplice i posrce, glas mu
postaje zagrcnut, mucav, ai to je "mucavost genija" koji je vise od drugih naSih pisaca proniknuo u ponorne dubine ljudskog bica.
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